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pelas ruínas de brasília 

podemos ver:

como a cidade foi um dia 

como a cidade será um dia 
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5 anos em 50
Pois desse tempo todo o que prestou foi só a época da 

construção. Cinco anos de trabalho duro, sol quente, 

comida fria, derrubando árvore, levantando moradia 

chique pra gente não-morar, varando noite sem dormir. 

Mas a gente sonhava. Ah, moço, cada sonho...

Memórias do gozo (nº1)
Trabalhavam sem parar e quando era domingo eles 

cansados dormiam dentro de mim. E eu sonhava o 

sonho que vinha no gozo deles.

Memórias do gozo (nº2)
Guardo dentro de mim o ressecado gozo de cada 

candango. Argamassa desta cidade, moço, misturaram 

foi no meu ventre.
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sêo Tomé
Era tudo mato fechado, moço. Bicho tinha muito, mas 

onça eu nunca que não vi, então devia de mesmo não 

ter. Dizem que um rapaz do Ceará uma vez se de parou 

com uma toda brava e faminta. Inté acharam o capa cete 

dele, mas como o cearense nunca que apareceu pra 

confirmar a história, e a onça também não, então deve 

de ser lorota.

As mulheres na rua, 
no meio dos redemunhos
A ventania levantava os vestidos e a gente via que até as 

moças eram da cor de poeira. E de vez em quando dava 

um redemoinho tão forte que carregava elas pro rumo 

do céu. Eu mesmo perdi muita mulher assim.

e o verbo 

se fez carne 

e de carne 

se fizeram os blocos  

esqueletos 

de superquadras 

desossadas 

cidade branca

mediterrânea lagoa 

admiração solar  
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anunciaram a utopia 

mas foi brasília que apareceu 

Uma história de Brasília

O erro de Venâncio foi não ter notado que ter  sido fisgado 

por aquele olhar de abismos seria toda a sua perdição. 

Pois era isso o olhar de Paula: um precipício tão alto, 

que lá de cima não se ouvia no solo o impacto do corpo 

que nele se lança. Não passava disso o olhar de Paula 

(como se fosse pouco): um despenhadeiro onde eram 

jogados os homens que com ela se aventuravam, uma 

queda sem escapatória rumo ao desespero e à loucura. 

Venâncio deveria ter percebido que aquele olhar, àquela 

hora do dia na estrada que cortava o nada do cerrado e 

a imensidão da Chapada, só poderia ser provocação do 

tinhoso. E se percebesse, homem temente que era, teria 

desviado os olhos para o chão, como fazem de costume 

e sempre deveriam fazer as gentes do interior feito ele. 

Mas pelo encanto que nele despertava, Venâncio via esse 

povo de Brasília como se não fossem de carne e osso, e 

outro deus, maior e mais poderoso que o das suas pre-

ces, os houvesse colocado na terra. E por isso foi sendo 

arrastado, engolido pelos olhos castanhos da perdição 
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(a maldição tem olhos castanhos, até hoje falam por lá, 

virou quase lenda no povoado), igual incauto que vai 

caindo numa vigarice, um gordo e manso boi estrangu-

lado pela jibóia.

Venâncio olhou para trás e enxergou o que ainda era  

apenas um ponto vermelho lá no fim da estrada. Vinha 

com pressa em nuvem de poeira. Logo já ouvia o baru-

lho dos pneus altos e grossos espalhando terra e pedras de 

ponta. E mais um pouco a camionete encarnada passou 

por ele e freou logo adiante. Venâncio cerrou os olhos es-

perando que baixasse a cortina de poeira, e antes que isso 

acontecesse já ouvia claramente a música doida que vinha 

de dentro do carro. De lá pularam duas garotas vestindo 

apenas biquíni e calçando aqueles tênis de televisão. Riam 

agitadas com uma alegria nervosa, como se fosse ebulição 

em seus ouvidos aquela música estranha que fazia som de 

marreta batendo sem controle em chapa de metal.

- Onde é que fica o Salto do Raizama? – uma delas per-

guntou sem nem dar bom dia, sem pedir licença para 

falar e interromper o caminho dos outros. Ficou espe-

rando resposta com um riso destrambelhado, os dentes 

mordendo uns os outros numa aflição de quem estivesse 

sentindo qualquer troço por dentro.

Venâncio respondeu que faltavam ainda uns 15 quilôme-

tros, mas falou sem conseguir tirar os olhos da outra, 

a alourada, que tinha um ar viciado de pensamentos 

maus e de quem se conduzia na vida de forma imunda, 

mas que era a dona mais linda que Venâncio jamais vira 

naquele fim de mundo de onde nunca tirou os pés em 

30 anos, tocando um gado aqui e ali e garimpando uma 

e outra pedra semi-preciosa para vender na beira da BR. 

Só que não era a beleza tranquila dos anjos e das santas 

dos calendários da farmácia, nem era a beleza em paz 

do rosto de Maria posta no pequeno oratório da casa 

da mãe. Era a beleza que o mau também sabe ter para 

iludir e desencaminhar, a beleza das criaturas libertinas 

da noite que vagavam há séculos pelo cerrado, fazendo 

medo no povo honesto e de bem do vilarejo.
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- Sobe aí e leva a gente lá. – e sem saber se Paula man-

dava ou pedia, Venâncio subiu na camionete achando 

que a voz dela tinha uma coisa esquisita que o assustava, 

como se fosse alguém falando do fundo de uma caverna 

alagada onde a luz do sol não chega.

Um sujeito estranho tamborilava ao volante a música 

doida que escutavam. Apenas balançou o rosto quando 

olhou para Venâncio, que não conseguia ver seus olhos 

por trás de uns óculos escuros que de tão grandes toma-

vam-lhe quase que o rosto inteiro. Tinha o cabelo ras-

pado e uns músculos inchados de ginástica. Tatuagens 

de bichos ferozes ocupavam-lhe o perímetro do peito e 

dos braços largos. O cara engatou uma primeira e saiu 

acelerando forte assim que Venâncio bateu a porta do 

carona. 

Durante todo o caminho foi aquela música infernizando 

o juízo, e as garotas rindo alto e falando de uns assuntos 

que Venâncio não tinha a menor idéia do que fossem. O 

sujeito de vez em quando dava duas ou três palavras, que 

por causa da música Venâncio não conseguia entender, 

mas as duas se acabavam de rir como se ouvissem piadas, 

fazendo estardalhaço feito pássaros que fogem da chuva 

no fim do dia. Na cabine apertada para quatro, a coxa 

nua de Paula imprensava a de Venâncio e uma camada 

de suor brotava entre as duas. Mudo, ele olhava o retro-

visor como se nem estivesse ali, e sentiu que a mão de 

Paula tocou seu joelho e foi subindo. Teve a impressão 

de que ela virou o rosto pro lado contrário e deu um 

beijo na outra garota, mas ele permaneceu sem tirar os 

olhos da estrada que via se perder no espelho.

       

a

Pararam o carro em uma clareira que servia de esta-

cionamento. Dali andariam uns trezentos metros por 

uma trilha de vegetação rasteira até que chegariam à 

cachoeira. Venâncio disse é por aqui, quase com medo 

de abrir a boca no meio daquela gente doida, as garotas 

dançando abraçadas, a música que prosseguia pertur-

bando o silêncio da natureza, o cara olhando em volta 
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sem tirar aqueles óculos de mosca, como se aguardasse 

uma emboscada. Vocês peguem essa trilha aí, ó, e mais 

uns cinco minutos chegam no Raizama, e agora Venân-

cio falou corajoso, como se com aquela firmeza toda 

dissesse missão cumprida e que agora precisava voltar. 

E já estava mesmo dando uns passos para trás antes de 

virar o corpo e seguir na direção oposta, quando aquele 

demônio de mulher se desgarrou da safadeza que inten-

tava fazer com a amiga e veio atrás dele, já o alcançando 

pelo braço e deslizando a outra mão pelos seus quadris. 

Vem com a gente, rapaz, ela o puxava no sentido da tri-

lha, e desse modo chamava-o a seus abismos. Ele resistia 

ainda, fazia de freio a sola do pé fincada no chão de terra. 

Estava a uns dez quilômetros de casa, teria que andar 

tudo aquilo de volta e já eram quase onze da manhã, a 

mãe no rancho poria em pouco o almoço e depois ele 

prometera terminar um serviço num sítio lá perto. Mas 

a endiabrada da loura acariciava-lhe as costas e a outra 

mão deslizava do seu ombro pelo seu braço inteiro até 

fechar com firmeza em seu pulso e começar a conduzi-lo 

em direção à picada que se perdia mato adentro. A doida 

da amiga cantava a música louca, pendurada no pescoço 

do outro com as pernas enganchadas na cintura dele e 

tentando fazer girar o sujeito que não parava de olhar 

desconfiado todos os cantos que conseguia enxergar por 

trás da lente preta.

Venâncio já não fincava mais os pés no chão, já não 

oferecia resistência e se deixava conduzir apressado, 

começando a se deliciar com aquele biquíni azul claro 

que não escondia quase nada de Paula. Quando se deu 

conta já passara da metade da trilha e chegara à beira 

do poço largo e profundo que se formava com a queda 

d’água, e onde Paula parou, esticou os braços para o alto 

e com a ponta de cada pé tirou os tênis. Em seguida fez 

o gesto que só abandonaria a lembrança daquele pobre 

diabo daquele miserável fim de mundo quando a morte 

viesse roubar dele a claridade dos dias: uniu o dedo in-

dicador e o polegar em forma de pinça e com eles assim 

desatou o laço do biquíni cor do céu e a peça se despren-

deu qual folha seca que cai em tarde sem vento. Antes 

mesmo que entrassem pelas vistas daquele capiau besti-
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ficado os contornos da bunda despida de Paula, ela, mais 

rápida que um bote de bicho arisco, cruzava as mãos por 

trás das costas e fazia o mesmo com a parte de cima da 

vestimenta. Virou-se para Venâncio, os seios duros flu-

tuando entre sombras e luz do fim da manhã, disse vem 

e se tacou na água escura e fria que ali se amansava após 

cair com força do despenhadeiro. E enquanto Venâncio 

tentava entender os movimentos de peixe exótico com 

que Paula dava voltas pela água, a outra doida passou 

por ele correndo para o mergulho, e nua do mesmo jeito 

desapareceu por segundos na escuridão profunda do 

lago. Voltou à tona gritando daquele jeito estranho de 

quem misturava euforia e desespero. Na beirada, o cara 

também estava nu, e sem ter tirado os óculos fumava 

um cigarro de maconha, cujo cheiro Venâncio só sentia 

quando chegava gente de Brasília.

       

a

Venâncio não mergulhou, muito menos tirou a roupa. 

Ficou ali mesmo, na beira, abraçado aos joelhos, de um 

lado olhando constrangido aquela gente bonita de com-

portamento libertino; de outro, enfeitiçado, espiando 

Paula vencer a correnteza com sua nudez distorcida 

embaixo d’água. Ele disfarçava, desviava os olhos na 

direção de uma árvore besta qualquer quando ela e a outra 

ficavam boiando na água trocando carícias, cochichos e 

risinhos e olhando também para ele.

Permaneceria daquele jeito pelo tempo que descesse a 

cascata do desfiladeiro, não houvesse o tinhoso em forma 

de mulher linda se aproximado outra vez para chamá-lo, 

quase mandá-lo entrar na água. Paula agachou-se junto 

a ele, como se ficar nua perante um estranho fosse tão 

natural como sair molhada da cachoeira, e da mesma 

forma natural foi puxando pela mão aquele rapaz xucro 

que ia perdendo a timidez à medida que avançavam 

rumo à água, fixado às coxas firmes e viris de Paula indo 

à sua frente, sustentando a bunda redonda e dura. Então 

nem prestou bem a atenção em como acabou nu também, 

na beira da água, esquecendo que achava vexame a cueca 

ordinária e encardida, e que o inibia a própria pele com 
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cicatrizes da roça e manchas de quem vive em lugar pobre. 

Rindo com escárnio, ela olhou despidos seus ombros e 

braços fortes, os músculos do peito, seu abdômen reto, 

disse imundícies com jeito de quem conhece mesmo to-

das as baixezas do mundo e atacou Venâncio com mãos 

loucas e deslizantes e com a língua espetada, saindo da 

boca feito uma serpente possuída. Durante o beijo ele 

sentiu tremores e rigidez, e mesmo que na hora não 

desse importância, sentiu também a angústia que nos 

avisa quando as coisas não vão acabar bem.

       

a

O sol já havia se posto, mas sobrara a claridade do 

crepúsculo, quando os três largaram Venâncio na beira 

da estrada, no acesso ao caminho para a cachoeira. Ele 

desceu sem jeito da camionete apertada, arriscou um até 

logo gente, mas não houve resposta da outra garota que 

mantinha a cabeça girando ao som da música doida nem 

do cara que aguardava a escuridão da noite com seus óculos 

pretos e enormes. Era como se Venâncio jamais houvesse 

existido para eles. Paula ainda agradeceu rápido, tchau, 

valeu, disse acenando sem muita vontade, com metade 

do braço para fora da janela. Apenas isso, e o que restou 

àquele homem rude foram dez quilômetros de estra-

da de volta e a escuridão espessa que ganhava corpo 

rapidamente. 

Caminhava com pressa e quem o olhasse de perto o 

julgaria atordoado, com algum problema na mente. Era 

a lembrança das imagens daquela diaba loura subindo 

e descendo pelo seu corpo, a tarde inteira, fazendo 

imundícies que nem por dinheiro as prostitutas da BR 

que passava ao largo do povoado admitiam fazer. Cala a 

boca, peão, e a voz rouca saindo da boca do demônio era 

quase um chicote dando nas costas de um condenado, só 

porque fez menção de falar, elogiar os bicos rosados dos 

seios, a rigidez saudável da bunda que jamais vira nas 

putas que aceitavam seus trocados. E ela gemia, trocava 

de pose, faz isso, faz aquilo, mandava e queria que fosse 

logo e falava alto. E a voz se repetia agora, na cabeça de 

Venâncio, vinda do fundo do céu que escurecia enquanto 
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ele andava. Uma hora ela berrou cadê Fernando, cadê 

Simone, o cara e a garota estranhos. Ele intentou dizer 

que lá queria saber deles e ela: te aquieta peão, imitando 

com deboche o falar dos dali, e gargalhava como devem 

fazer os mensageiros de satã, cuja tarefa no mundo é 

capturar umas bestas quadradas feito Venâncio e levá-

las ao fogo. Aqui peão, assim peão, e Paula jamais fa-

lou o nome de Venâncio porque nunca quis saber, Paula 

nunca lembrou do rosto de Venâncio porque quase não 

olhou para aqueles traços fortes castigados de sol, suor 

e cansaço da vida. Apenas fechava os olhos se mexendo 

possuída e quando os abria era para girar a cabeça fa-

zendo o contorno pelo céu azul da tarde e berrar pala-

vrões e imundícies e chamar Fernando, Simone, corram 

aqui, como se houvesse achado um pote de ouro, um 

bicho raro. 

O que foi do roçado, do serviço de hoje que prome-

tera fazer? A mãe queria saber quando ele foi dar em 

casa. Entrou pela porta da sala escura e paredes azula-

das pela luz da televisão, passou por ela com os olhos 

opacos e na cabeça o demônio louro ainda dançando 

com a bunda e os peitos de fora. E a mãe falava tam-

bém do almoço, da janta que guardou, do domingo 

amanhã tem missa, e ele teve um impulso como quem 

tem de vez em quando um troço, não comeu nem to-

mou banho, saiu de novo, ainda no corpo o cheiro das 

imundícies de Paula. Procurou no centro do povoado, 

nas pizzarias e restaurantes chiques onde nunca parara 

nem na porta, aonde só entravam os que vinham de 

fora. Foi só no fim da rua que chamavam de principal 

que viu a camionete parada, mas com os faróis já  aces-

sos e o motor ligado. Assim que correu, eles partiram 

com pressa, levantando poeira, a música doida ficando 

distante. Vão para uma festa de embalo numa fazenda 

por aí, disse alguém que ele conhecia, levaram bebida 

forte e cerveja gelada. Ofegante, Venâncio respirava a 

poeira levantada que ainda não descera toda.

Voltou para casa sem querer acertar o caminho, para ver se 

largava em algum lugar aquela angústia que esmagava por 

dentro o peito. No céu escuro chegou mesmo a ver a boca 
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de Paula querendo engoli-lo, do mesmo jeito que as noites 

sem lua fazem com o cerrado.

       

a

Venâncio vagou dez, quinze dias a esmo pelo povoado, 

parando sempre que era possível olhar para o nada, sem 

pensar, virando para trás na estrada toda vez que ouvia 

barulho de pneu espalhando a terra batida. Aceitou um 

ou dois serviços, consertou uma cerca, fez um roçado, 

quase nada para quem começava a trabalhar antes do sol 

e voltava da lida se orientando pelos vaga-lumes. Certas 

tardes sumia, ia para o Raizama sentar na beirada do 

poço manso, como se as águas houvessem sido capa-

zes de guardar a nudez de Paula. Passava os olhos pelas 

árvores tortas e nativas, maciças feito as rígidas e viris 

coxas de Paula. A cachoeira rebentava nas pedras e ele 

chegava a pensar que assim escarnecia dele e de tudo, 

feito a voz lúgubre de Paula. Em alguns dias que voltava 

de lá, parava na birosca e pedia uma cerveja, que nem 

bem chegava a terminar. Foi em uma dessas ocasiões que 

encostou no balcão, junto a ele, o primo Armando, que 

cresceu no povoado e foi para Brasília arrumar trabalho. 

Conseguiu emprego na segurança de um dos grandes 

tribunais da Justiça, o que perante os olhos daquela gente 

dali o fazia conhecedor da vida e das verdades. Em uma 

dessas quebradas por onde entram as conversas fiadas, 

Armando acabou se referindo a uma certa patife loura, 

que é alta funcionária lá no tribunal e que outro dia andou 

por aqui muito doida de fumo, pó e bebida, ela, uma 

outra bem doida também e um sujeito que acordava e 

deitava chapado. Seu Tinoco da Aroeira disse até que 

enxergou de longe ela e um peão daqui, na maior inde-

cência, três horas da tarde pra quem quisesse ver, lá no 

Raizama. Eu mesmo, que arrumei um bico numa festa 

doida lá na Fazenda da Ponte Alta, vi a bandida sumir 

com um e aparecer de novo com outro. 

Era como se um punhal de gelo houvesse atravessado o 

peito de Venâncio, mas ele manteve o que parecia digni-

dade. Feito pedra, ouvia Armando contar empolgado o 

que sabia das devassidões de Paula. Essa mulher anda 
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com quase todo mundo lá do tribunal, e o primo elevava 

o tom, como se fosse preciso contar também para quatro 

ou cinco jagunços que bebiam na birosca. Contou de um 

juiz que fez de tudo para traçar a bandida, e como que 

por capricho ou desprezo ela não fosse com ele, o coroa 

meteu a mão no bolso e chegou pra ela com dois mil 

na mão, tudo em nota de cem: e agora, você vai ou não 

vai? Você acha que ela não aceitou? E isso eu sei porque 

quem me contou foi o motorista que trabalha com ele. 

Igual a essas desgraçadas que ficam na beira da BR, a 

diferença é que elas fazem por necessidade, a outra fez 

por safadeza, mesmo. Algum capiau perto murmurou é 

verdade. Venâncio baixou os olhos duros dos homens 

que não podem chorar. A cabeça doía pesada, rodava 

depressa sem encontrar um pensamento certo.

Quando a conversa mudara há muito de rumo e Arman-

do já ia mesmo tomando a última antes de ir embora, 

Venâncio pegou no braço dele, um sorriso disfarçado 

no canto da boca fingia picardia. Contou forçando uma 

risada para o primo que o peão lá no Raizama traçando 

a bandida era ele próprio, e o primo ergueu as sobrance-

lhas num espanto divertido e maledicente: era? E Venân-

cio carregou ainda mais na risada falsa, uma espécie de 

choro ao contrário, dizendo que sim com a cabeça e per-

guntando como é que eu encontro essa mulher? Não, lá 

onde você trabalha, não, devolveu de pronto a sugestão, 

queria que você me conseguisse o endereço dela. O outro 

encarou Venâncio, ressabiado queria entender aquela 

pretensão. Mas não fez perguntas, apenas prometeu: se-

mana que vem eu trago. 

Já era noite na saída da birosca e Venâncio foi andando 

pela estrada do mesmo jeito dos últimos dias. Quando 

lembrou que chegou a imaginar Paula largando a cidade 

e vindo morar com ele no povoado, uma coruja piou no 

mato como se estivesse debochando dele.

      

a

O caminhão em que pegou carona cortava as vias retas 

e desimpedidas de Brasília, mas Venâncio não tinha nos 
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olhos nem uma sombra que fosse da admiração dos que 

vêem pela primeira vez aqueles palácios e monumentos 

iluminados. Não sei o que eles fazem aí que a vida da 

gente só piora, o motorista apontou quando passaram 

pelo Congresso Nacional. Venâncio olhou a construção 

sem realmente saber o que se fazia ali dentro, e não 

tinha mesmo qualquer vontade de descobrir. Nada que 

estivesse do lado de fora de sua cabeça possuía qualquer 

significado no momento.

É aqui, ó, e o motorista fez sinal com a mão espalmada 

enquanto encostava o caminhão. Bairro de bacana, vai 

procurar emprego de caseiro, é? Mas Venâncio apenas 

agradeceu, bateu a porta sem dar maior satisfação. 

Conferiu o endereço, um emaranhado de letras e núme-

ros com a caligrafia de Armando no papel encardido. 

Pisava decidido o chão de uma subida erma, estranhan-

do o luxo exagerado de certas casas ornamentadas com 

umas insossas palmeiras que não davam sombra. Em 

um e outro terreno vazio, umas últimas árvores tortas 

e aflitas lembravam que tudo aquilo em algum tempo 

fora cerrado.

Estancou no cume da subida precisando decidir se pegava 

a direita ou a esquerda, mas uma batida de música doida 

vinha como que trazida pelo vento, indicando por onde 

ele deveria seguir. Um cheiro de churrasco ia ficando 

mais forte à medida que ele caminhava e o volume da 

música aumentava também. Olhou o papelzinho antes de 

descer uma rua com uns dez carrões mal-estacionados, 

alguns fechando garagens. De uma varanda um coroa de 

porte atlético berrava ensandecido que chamaria a polí-

cia, mas ninguém ouvia porque a música destemperada 

que vinha da última casa estremecia até as estrelas.

Venâncio empurrou o portão que esqueceram aberto e 

foi ganhando o jardim escuro. Ali, um sujeito apenas de 

sunga parecia desmaiado junto a uma pilastra. Foi pelos 

fundos até chegar a uma porta de vidro que dava acesso 

ao interior da casa. Empurrou e a porta não abriu, mas 

no mesmo instante um outro sujeito de dorso nu, olhos 
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vermelhos e fala enrolada chegou em seu ouvido e gri-

tou se ele era o caseiro que ia buscar cerveja. Venâncio 

respondeu sim com a cabeça e teve a porta aberta como 

se houvesse dito uma senha secreta. Rapidamente já es-

tava na sala imensa, de móveis caros e chão encerado, 

onde um grupo de homens e mulheres sem a parte de 

cima do biquíni pulava e girava os pescoços ao som do 

bate-bate sem controle. Paula não estava entre eles.  Um 

cheiro que misturava carne queimada, vômito e cerveja 

derramada deixava o ar pegajoso. Aproximou-se de uma 

garota pálida, encostada na parede, que não se mexia e 

mantinha os olhos retos em algum canto dali. Onde está 

Paula? Ele berrou no ouvido dela e quase recebeu no 

peito um jato de vômito amarelo e viscoso que foi acer-

tar em cheio uma poltrona colorida ao lado. 

Paula, onde está Paula, e entrava pela casa berrando 

nos ouvidos daquela gente dopada que sequer o enxergava 

pela frente. Um sujeito pelado passou correndo com 

uma garota nua nos ombros; um outro surgiu do mes-

mo jeito carregando um terceiro, e duas garotas nuas 

corriam atrás imitando os dois. Venâncio lembrou da 

mãe e dos emissários do demônio sobre os quais ela 

avisava desde que ele era pequeno. Paula, onde está 

Paula? E começou a abrir quartos e banheiros, flagran-

do repetições da merda de mundo no qual vivia aquela 

mulher que o enfeitiçara. 

Ao abrir o último quarto, identificou o deboche de uma 

voz que gemia como se viesse de uma caverna alagada, e 

um facho de luz do abajur clareou aqueles olhos de abis-

mos cínicos.  Paula pareceu-lhe horrenda, desfigurada, 

um lagarto monstruoso que vira na TV quando era cri-

ança e que matava e comia seres humanos com violência 

e voracidade. Ah, peão, sai daqui, vai embora, quem te 

convidou? Para seu espanto e surpresa, ela o reconheceu 

apesar de doida e da visão prejudicada pelo sujeito e a 

garota que também estavam na cama, outros que não os 

daquele dia no Raizama. 

Venâncio tirou do casaco a pistola que até hoje pouco 

se sabe como conseguiu. Apertou o gatilho sem saber  
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atirar, substituindo a técnica pela loucura.  Algumas balas 

ricochetearam no chão e nas paredes, e outras acertaram 

Paula, o sujeito e a garota, calando a noite, encerrando a 

orgia. E como fosse apenas um desgraçado pobre e pos-

suído que acabara com a vida de gente rica e influente, 

foi condenado a deixar a prisão apenas quando estivesse 

bem velho.

O dedo indicador

1

O telefone toca sem parar. David se levanta, procura o 

par de chinelos em meio à bagunça de livros e revistas es-

palhados pelo quarto. Sem saber onde colocou os óculos 

e qual a razão das cortinas estarem fechadas em plena 

tarde de sábado, tateia em busca do aparelho ao lado da 

cama e atende.

- Alô! – grita, irritado.

- Tenho algo que te interessa. – sussurra a voz do outro 

lado. É uma voz de homem, trêmula, sotaque gaúcho 

acentuado.

- Quem fala?

O homem não responde e a ligação é cortada. David sus-

pira fundo. Não quer pensar nesta história novamente. 

Não pode. Não agüenta. Chama pela mulher.

- Velha!

Mona baixa o volume da televisão, porém, nem se preo-

cupa em responder. Ela sabe que ele estará a seu lado em 
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um minuto. David caminha mais rápido que um atleta 

dos cem metros rasos e tem a paciência de uma criança 

de cinco anos. Apesar de já ter completado setenta no 

mês passado.

- Velha! Não ouviu o telefone?

- Cochilei, David, cochilei...

- Então por que não foi se deitar comigo?

- O filme estava tão bom...

- Outra ligação daquelas.

- De novo?

- Não vou mais atender. Da próxima vez, você atende.

Ela já está longe, distraída. Voltou ao filme da Diane 

Keaton e do Jack Nicholson. 

2

David prepara a massa do pão de centeio na cozinha, sua 

atividade preferida aos domingos. O telefone toca.

- Velha!

Mona está no banho. Contrariado, ele deixa tocar cinco 

vezes antes de, enfim, capitular.

- Alô!

- Eu sei que tu estás trabalhando no Ministério da Saúde. 

E almoça quase todo dia no restaurante chique da 113 

Sul. Além disso, costuma caminhar bem cedo na quadra 

com tua velha. Agora, escuta o seguinte. Eu tenho o que 

tu procuras. Mas tem um preço.

David não respira. A boca está seca, as mãos, suadas. O 

homem continua, sem trégua.

- Trinta mil em dinheiro. Notas pequenas. E sem PF na 

jogada. 

David tenta articular uma resposta. Suas faces ficam 

vermelhas, os olhos se enchem de lágrimas, já foi en-

ganado uma vez, não pode cair novamente. Quando 

isso vai acabar?
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- Calhorda! Cafajeste! – são as únicas palavras que lhe 

vem à boca.

- Não queres encontrar tua irmã? – desafia o homem, 

antes de desligar.

David sente uma terrível dor na nuca. Corre para a co-

zinha em busca dos remédios para hipertensão. Mona abre 

a porta do banheiro. O vapor quente deixa sua pele corada. 

Os cabelos brancos úmidos estão colados à cabeça. David 

joga-se em seus braços magros e desata a chorar.

3

Toda segunda-feira, antes de seguir para o trabalho, 

David costuma passar na padaria e tomar um café com leite. 

Mona não acorda cedo. Além disso, nunca foi amiga da co-

zinha. Em quarenta anos de casados, o máximo que ela já 

fez foi um ensopado de peixe, que de tão raro, tornou-se 

receita disputada entre filhos e netos. Mas ela nunca contou 

para ninguém como se faz. David balança a cabeça. Mona é 

assim, sempre foi, sempre será. A balconista o interrompe. 

- Seu David, deixaram um envelope para o senhor 

ago rinha mesmo.

- Quem deixou?

- Não sei, não vi. Meu pai que pegou.

- Cadê seu pai?

- Já foi para a Esplanada vender pastel.

Davi abre o envelope. Dentro, uma cópia do depoimento 

de David publicado no livro dos Desaparecidos Políti-

cos. E outra de uma reportagem da revista Veja sobre a 

morte de sua irmã, Ana Flor, pelos órgãos da repressão. 

Atrás, uma anotação escrita à máquina: Bar Paulicéia, 

113 sul, 18h, hoje. 

4

Mona tenta impedir David de sair de casa. Já anoite-

ceu e ela não quer que ele encontre o tal homem. Sabe 

que o marido passou o dia inteiro pensando nisso e 

não comentou com ninguém. É desnecessário envolver  

inocentes na história.
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- Velha, eu vou – o olhar de David é firme. Quando é 

assim, não tem jeito. Mona acompanha seus passos rápi-

dos antes que ele feche a porta.

5

O bar está cheio nesta hora. O pessoal que trabalha nas 

lojas da entrequadra sempre passa por lá para tomar um 

trago antes de pegar o ônibus para as cidades satélites. 

Davi conhece o Paulicéia de outros tempos. Costumava 

vir com um amigo para tomar chope aos sábados. É um 

pé-sujo com boa fama. Ele procura um sinal, um olhar 

entre os muitos freqüentadores que bebem cerveja e 

cachaça. A iluminação é fraca, nem todos os rostos estão 

visíveis o suficiente. As vozes se misturam, risadas sol-

tas. Decide sentar-se na última mesa do canto esquerdo. 

Se o homem sabe quem ele é, saberá achá-lo. Mais de 

vinte minutos depois da hora marcada, um garoto entra 

no bar. Não deve ter quinze anos. É magrinho, de pernas 

finas, e segue direto para onde David está sentado. 

- Então, trouxe o presente?

O garoto é garota. 

- Quem mandou você aqui?

- Ô tio, trouxe ou não trouxe?

David não pensou em plano B, nem planejou um diálogo. 

Esperava um cara velho, a barriga já crescida, e os tiques 

daquele tempo. Reconheceria qualquer ex-torturador de 

longe. Porém, a garota parecia tranqüila. 

- Vamos até meu carro – David queria sair do bar, vê-la 

sob a luz da rua.

A garota o seguiu. Pararam debaixo do poste de ilumi-

nação. O rosto da garota era fino e os olhos vivamente 

negros. Ela começou a ficar impaciente.

- Então, cadê a grana, véio?

- Você logo vai saber. Mas primeiro me dá a informação 

que quero.

- Não sei onde está.

- Quem sabe então?
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- Meu pai.

- E onde está?

- Aqui em Brasília.

- O seu pai ou o que eu quero?

- Os dois.

- Diz para o seu pai que só dou o dinheiro se ele cumprir 

o que prometeu.

- Ele não vai aceitar.

- Então não tem dinheiro. – podia ser um blefe. Podia ser 

verdade. Nem David sabia o que pensar no momento.

- Ele vai ligar – diz a garota, antes de sair correndo pela 

rua feito uma gazela.

6

O homem não ligou. David esperou por mais de um 

mês que a voz com sotaque gaúcho dissesse alguma 

coisa. Aguardava ansiosamente pela correspondência 

diária. E enchia a paciência da balconista da padaria. 

Nenhum contato. Mona evitava falar no assunto. No en-

tanto, deixou de assistir a seus filmes prediletos no canal 

a cabo e deitava-se sempre no mesmo horário que ele. 

David então se aninhava no corpo enrugado da mulher 

e chorava toda noite, antes de pegar no sono. Por fim, a 

angústia foi dando lugar à certeza de que era mais um 

embuste, uma daquelas torturas psicológicas de agentes 

assombrados pelo passado. 

A história do tal homem era incoerente. Ana Flor foi 

presa e assassinada em São Paulo. Como o corpo estaria 

em Brasília, depois de mais de trinta anos? E o que a tal 

garota poderia saber daquela época? Como um pai en-

volvia a filha em uma chantagem dessa?

7

A única foto de Ana Flor ainda guardada entre suas lem-

branças mostra uma jovem confiante. O sorriso é tímido. 

Os olhos negros e vívidos. David acaricia a foto e a devolve 

para a gaveta. Ainda bem que Mona saiu. Ela sequer pode 

ver a fotografia de Ana Flor. Não tem coragem. O interfone 

toca. David suspira. O jornal sempre chega atrasado.

O porteiro está de bom humor. Diz que uma garota dei xou 

um pacote para ele. E pergunta se é seu aniversário. David 
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fica lívido. O interfone escorrega por entre suas mãos, ele 

corre para a porta. Não tem tempo para esperar o eleva-

dor, desce os cinco andares em um átimo. Sem fôlego, 

quase leva um tombo antes de chegar na portaria. Vê o 

pacote sobre o balcão. E o agarra sem pedir licença. 

- Onde está a garota? – grita, sem se importar com a cara 

de surpresa do porteiro.

- Não sei, não, seu David.

- Foi para que lado?

- Acho que lá – aponta o rapaz.

David desata a correr. Ao longe, enxerga a garota an-

dando apressada. Dá tudo de si. E a alcança. Porém, não 

consegue falar. Está exausto.

A garota ergue seus olhos vivamente negros, úmidos, 

o lhos como os de Ana Flor, e o encara. 

- Ele está morto e enterrado.

- Como? – David não sabe o que dizer.

- Morto. De câncer. Estava nos finalmente. – diz ela, antes 

de dar as costas e seguir em frente com o passo apertado.

David olha para o pequeno pacote quadrado. Ao longe, a 

garota some entre as árvores. Cabisbaixo, volta ao apar-

tamento. Deixa o pacote descansando em cima da mesa. 

Não se atreve a tocá-lo. Quando Mona chega em casa, o 

marido está sentado, olhando fixamente para uma caixa 

embrulhada em papel pardo. Ela se acomoda a seu lado 

e encosta a cabeça em seu ombro. Em silêncio. David 

respira fundo, rasga o embrulho, sem pressa. Dentro, 

uma caixa de madeira escura gasta pelo tempo. Ele abre 

a tampa e não contém o espanto diante do troféu maca-

bro. Os dois então se abraçam e voltam a chorar aquela 

dor sem fim.
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planalto

desacostumado 

à imensidão

dos detalhes,

as paisagens soam 

todas iguais

ao tato do principiante.

a

   não tente gostar

   de brasília 

   assim tão rápido 

   blocos de verdade 

   sobrevoam  

   superquadras imaginárias 

Brasília não pode parar?

Uma das coisas de que mais gostava no meu bairro em 

São Paulo eram os espaços vagos remanescentes. 

Gastar a sola dos pés baldios: terrenos fadados a matagar, 

concertos para solo de bico-de-lacre, árvores rompendo 

calçadas aqui e ali, cachorrada s.r.d. viralatando, crônicas 

ferrugens desfazendo os autoimóveis, anacrônicas ruas de 

terra alimentando as brincadeiras de polícia da molecada. 

Um dia tive a alegria de descobrir numa baixada, en-

tre vários prédios de relativo luxo, um improbabilíssimo 

casal, os dois já velhinhos, modestos, levando a vida 

numa espécie de rancho, uma casa de estirpe bem in-

teriorana num terreno espaçoso. Isso numa região con-

solidada, embora não central, da metrópole.

Faz uns cinco anos essa descoberta do Recanto Zé e Zefa 

(chamemos assim), e imagino que inconscientemente 

evitei voltar ao local pra não ter uma decepção. Sabe 
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aquela coisa de prainha que só a gente conhece e de re-

pente é tomada por caixas de som sobre rodas? Meu te-

mor se justificava: naquela comarca, nos últimos quinze 

anos os arranha-céus brotaram, os veterinários se repro-

duziram, as natações transbordaram, carros mil foram 

adotados, numa espécie de PAC Bairro. Tudo dando 

certo demais – só podia dar errado.

Aqui, há exatos quatro anos e 11 meses, reencontrei isso. 

Digo, aquilo – a persistência dos ermos. 

Uma das lembranças mais agradáveis, e mais emblemáti-

cas, é a de um dia em que uma insônia matinal, reitera-

da e incontornável, me jogou fora da cama 6 da manhã. 

Alvorada presenciada, saí para andar as redondezas, na 

Asa Norte.

Orvalho nas teias – não era ainda tempo da famigerada 

seca – e um frescor de sítio me deram um belo alen-

to de chegada. Guiado por misteriosa bússola, eu, que 

ainda não tinha feito o reconhecimento pedestre da vi-

zinhança (estava instalado na casa de amigos), fui parar 

num terrenão entre dois blocos, sem uso exceto por um 

campinho de pelada. Na marcação do tempo, um e outro 

flauteio de anu-branco, que pra mim sempre foi índice 

de ruralidade. Açude algum por perto? Bambuzal? Não 

preciso dizer que naveguei esse e similares esmos em 

vários fins de tarde.

Bom, saiamos dos cases e do tom divagatório para seguir 

na busca do que se tenta dizer aqui.

Há o gosto de morar numa cidade que até o momento, 

sob vários aspectos, é uma não-cidade, como já bem 

definiram. Ou de ter em volta um pouco de verde e de 

brecha para percorrer o horizonte. Existe a tendência de 

valorizar aquilo que sua terra natal, ou sua paragem an-

terior, não tem. Tudo se soma, quem sabe, a uma vaga 

esperança de presenciar o espraiamento de um outro 

modelo de desenvolvimento urbano, mais humano e 

menos feroz.
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Daí minha aflição ao presenciar, no começo de 2009, uma 

escalada da construção civil, um exército marchando para 

o alto, a capital tornada num grande canteiro de obras, a 

despeito de seu tombamento parcial.

Aflição que botou minha cabeça a bater panelas, como 

na letra do Chico. 

Admito que uma palavra-chave talvez traduza melhor 

tal sentimento: apego. Mas, enfim: assim como o Dou-

tor-Oscar tem o direito de desejar – só desejar – o reves-

timento de tudo com cimento, eu tenho o direito de me 

agoniar com a colocação de feijões de pedra nas casi-

nhas ainda vagas da cartela.

Isso posto, senhores e senhoras, alarmem-se junto comi-

go. No lugar de blocos de concreto à espreita, imaginem 

canteiros e gramado. Calculem tijolo e cimento onde 

só há vigas, e tinta ou azulejo onde só tijolo e cimento. 

Enxerguem coqueiros adolescentes e, por que não?, uma 

fonte para refrescar a vista. Pintem um pesado monólito 

no lugar de cada cratera. Dispam dos tapumes os novos 

caixotões de se abrigar ou merecer dinheiro.

Obra é assim, num minutinho passou: só dá pra gente se 

apegar se vira ruína.
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eixão coberto de paralelepípedos

pilotis barrocos / chafarizes de concreto   

sobrados coloniais ao longo da L4 

blocos entre becos / quintais nas superquadras

ladeiras nas comerciais

semáforos de pedra sabão 

muros de pedra pra gente pular

mangas pra gente roubar

meninos pescando lambaris 

nas poças do setor comercial sul 

córregos cortando os pastos da esplanada 

amor cartesiano

estes dois olhos 

quadrados 

de cima mim, tirai!

afastai de mim teus 

pontos cardeais.

livrai-me da tua paixão 

por simetrias, 

arrancai teus eixos do 

meu caminho

e correi comigo pelos 

roseirais

para todo horizonte.

além. 
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Maquete

Foi amor à primeira vista, os dois se gostando à distân-

cia, no Espaço Lúcio Costa, diante da maquete do Plano 

Piloto: ele no final da Asa Sul, ela no fim da Asa Norte. 

Mas era domingo e não tinha ônibus...

Os amantes do Eixo Rodoviário

O homem atravessou as seis pistas do Eixão, correndo 

em ziguezague no meio do trânsito enfurecido, mas a 

mulher empacou, paralisada pelo medo. A separação já 

dura cinco dias: ele do lado de cá, ela do lado de lá, e os 

automóveis voando-zunindo entre um e outro. E se nin-

guém avisou que existe passagem subterrânea pra pedes-

tre nem foi por maldade: é que dá gosto ver aqueles dois, 

ela desenhando corações no ar, ele mandando carta em 

aviõezinhos de papel. Acho que nunca se amaram tanto. 
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a cidade

a cidade me distrai quando eu

passo

como o vento

ora rápido ora lento,

a serviço do acaso.

o caminho

faço ele todo de peito aberto.

olhos de espinhos e de espanto,

a cidade me destrói, eu penso

em prantos

e levo à queima-roupa

saraivadas roucas de acalantos

e lenços encharcados.

Esplanada
Um gramadão desses abandonado! Não falo nem em 

reforma agrária, mas por que os políticos não descem 

pra jogar futebol, brincar de pique...? O senhor não 

acha que o Brasil melhorava? 
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Eram 19h40.

Dias finais do horário de verão.

Os servidores já encerravam o ritual do escalda-pés nas 

respectivas superquadra e sala de TV.

Os seguranças confrontavam o desempenho dos times 

do Rio e se preparavam para praticar espera.

Os dirigentes faziam o gelo girar no copo e despacha-

vam as prioridades do dia seguinte com a secretária.

Um estrondo. Estrangeiro, contrabandeado, inexplica-

do. Inequívoco, mas sem legenda, sem seta, sem pingo 

nem trema.

Desci em desabalo: pouco degrau para muito pé. Só os 

meus. E o coração na sola, talvez um em cada.

Olhos lá fora: só os meus dois também.

Um céu que só vendo. Como se flores fundidas à água, im-

pressionismo em grande forma. Chá de rosa derramado 

sobre toalha de papel crepom azul-claro. Se existisse.

Tanto mar que cheguei a me esquecer da possível ex-

bomba. Investigar. Descobrir. Ninguém pra perguntar. 

Deduzir. Farejar. Um prédio rachado, um disco caído. 

Nada. Um tanque (des)governado, um urso abatido, um 

sonhador com uma rosa de bala no peito. Que nada.

Quase conformado ao mistério, eis o eis-que. Dei de cara 

com sua corporificação.

A chave, não da causa, mas do efeito. Sua iconografia. 

A fumaça ainda postada sobre a catedral, como um 

pensamento plúmbeo, pedaço silencioso da explosão 

de minutos antes, seu osso. O desenho de um imenso 

formigueiro implodido. Como se um sioux esquecesse o 

bife na frigideira dentro da tenda. Como se um pequeno 

vulcão ali na obra do arquiteto.
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Ainda ninguém nos arredores. Intrigante idem. Uma 

ausência quase militante, quase um grito surdo, um an-

tigrito, quase como se eu fosse o único não avisado de um 

bombardeio, uma praga, o fim de um vilarejo, um tigre 

escapado, o novo nome de um lugar ou de um regime. Me 

vesti de interrogações. Vandalismo? Mágica? Falta de ma-

nutenção? Arrastão imobiliário? Ritual neopentecostal ou 

ecumênico? Fantasmagoria do presidente-fundador? 

Nada nos jornais do dia seguinte. Nem nas letras nem 

nos espaços em branco, que às vezes falam mais que elas. 

Nada nos dos dias que viriam.

As pessoas seguem sentadas ou penduradas dentro dos 

ônibus, os ônibus seguem cumprindo o cotovelo dos três 

poderes, as corujinhas seguem girando a cabeça para 

os passantes, os aviões seguem sobrevoando as vidraças 

banguelas da catedral e os carros somem e reaparecem.

Só sei do estrondo. E de seu balão carbônico, que as fotos 

não mentem jamais.

Juizo final 

- Não há nada ruim que não tenha um lado bom.

Sentada em sua cadeira, Dona Lurdes conversava com a 

faxineira do ministério. Depois de um caso mal-resolvido 

com o auxiliar de assuntos gerais, a coitada acabara de 

saber: estava grávida de dois meses. Em prantos, acorrera 

à sala de Dona Lurdes em busca de conselhos.

- O que é isso, minha filha, acalme-se. - A primeira rea-

ção de Dona Lurdes foi convidá-la para tomar um chá 

de camomila. O ministro estava em reunião fechada e 

poderiam conversar à vontade.

- Não há medalha sem reverso - dizia a secretária, en-

quanto alisava o cabelo da moça. Após uma hora de 

confidências, algumas chocantes para seus padrões, 

Dona Lurdes despachou a faxineira, que já fazia planos 

para o bebê.

- Não há rosas sem espinhos. É o que sempre digo - repetia 

Dona Lurdes, satisfeita.



62 63

Corada, ar de santo barroco, devota da nossa senhora 

desatadora dos nós, e amiga do bispo da Catedral, a efi-

ciente Dona Lurdes era reverenciada por todos. Sempre 

disposta a se antecipar às necessidades dos outros, re-

mendar situações difíceis, intermediar conflitos, reatar 

casamentos, aconselhar desesperados. Em qualquer 

situação, a receita infalível: um dito popular e uma xí-

cara de chá de camomila.

Para os inadimplentes como seu Manoel, da portaria, 

filosofou: na esperança vive o homem. Na hora de puxar 

a orelha de Felícia, a copeira fogosa que tentava o secre-

tário-executivo, não deixou por menos: mão quente, 

coração frio, amor vadio. Neste caso, suas palavras não 

tiveram muita serventia.

Discreta, Dona Lurdes não comentava os terríveis feitos 

do pessoal. Traições, fofocas, puxadas de tapete, en-

contros picantes eram guardados em segredo absoluto. 

Porém, quando algo ou alguém lhe desagradava, balan-

çava a cabeça branca, do alto de sua mesa, e recomen-

dava, em tom incisivo, para quem quisesse ouvir:

- Mais pode deus que o diabo.

No dia da secretária, sua mesa ficava repleta de flores e 

cartões de parabéns. No Natal, era responsável pela or-

ganização da festa dos funcionários. Recolhia o dinheiro, 

pechinchava e fazia ela mesma os enfeites. Lembrava o 

nome e o aniversário de cada um do prédio e seus 

respectivos familiares, inclusive os não-oficiais.

Convicta solteirona sem filhos, aceitou ser madrinha de 

inúmeras crianças nascidas ao longo dos mais de trinta 

anos de trabalho. Alguns, homens feitos, ainda ganhavam 

bilhetinhos como lembrança: errar é próprio dos homens, 

escorregar não é cair, fazer bem nunca faz mal.

Às sextas, após o expediente, depois que o ministro 

viajava, Dona Lurdes escrevia uma espécie de diário. 

Desde que entrara para a repartição, mantinha um 

volumoso caderno de capa preta trancado à chave 

na terceira gaveta da mesa. Ninguém jamais ousara 
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chegar perto. Ficava horas absorta na escritura, so-

zinha. Última a sair, apagava as luzes e trancava ela 

mesma as portas.

Numa segunda-feira preguiçosa na Esplanada, a faxineira, 

barriga estourando de tão grávida, abriu a porta da sala de 

Dona Lurdes e não acreditou no que viu. A velha, estática, 

em sua cadeira, parecia dormir. Horrorizada, correu o que 

pôde, chamando a todos para ver a cena.

Dona Lurdes morta? Ninguém acreditava. Um grupo se 

formou ao redor do corpo. Os lábios arroxeados destaca-

vam-se na cena. As mãos, entrelaçadas, pousavam sobre a 

barriga. A copeira então chamou o auxiliar, que chamou o 

secretário-executivo, que chamou o ministro. Este perce-

beu o misterioso caderno preto aberto sobre a mesa.

No diário de Dona Lurdes - um caderno de contabili-

dade -, cada história ouvida foi registrada em seus por-

menores. Quem traiu, quem roubou, quem mentiu, 

quem não pagou. Do dia em que começou a trabalhar 

no ministério - ainda nos áureos tempos em que não se 

precisava de concurso, dizia ela - até o dia em que pas-

sou desta para outra, Dona Lurdes anotou, com precisão 

milimétrica em créditos e débitos, os pecados  dos colegas. 

Inclusive, do ministro.

Para espanto de todos, ao final de cada anotação, des-

crevia as penitências e condenações, também precisas: 

fulano, dois pecados mortais, este vai direto para o in-

ferno; beltrana, vinte pecados acumulados, cinqüenta 

ave-marias; sicrano, nem com absolvição do papa.

Na primeira página do caderno, o título em letras 

grandes, para o caso de deus se esquecer da tarefa: 

Juízo Final.
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brasília, a outra 

cortesã do poder 

puta cidade! 

a

   casar 

   e ter um filho 

   mas antes passar 

   num concurso público 

   passou 

   e concursindo nasceu

 

copular contínua 

e frenéticamente 

com tuas secretárias 

gostosas, atenciosas

ociosas

a

     das

     Dá ou desce
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Canção para acordar os mortos

Exaustas e enlouquecidas, as cigarras cantaram por 

sete dias e sete noites. Mas os homens só foram ouvir 

quando a água já tampava seus ouvidos. 

a

  heródoto nos relata 

  que cada superquadra 

  tinha seu próprio exército, 

  moeda e rei, 

  a quem chamavam de síndico

  superquadras mais poderosas, 

  isto é, com mais correntistas 

  do banco do brasil, dominavam outras, 

  com blocos de 3 andares, 

  e cobravam  tributos 

  em forma de convites 

  para posses de ministros 

  do supremo tribunal federal 

E Brasília, ao fim e ao cabo,

É a Atlântida de Niemeyer

Ou o Projac do Paulo Octavio?

(Ou o Projac do Niemeyer? Ou a Atlântida de 

Paulo Octavio?)
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a superquadra

é um esôfago cimentado 

que transpira pelos cobogós 

narinas fragmentadas

ar despedaçado 

alvéolos quadrangulares 

respire fundo 

e me dê um abraço 

meus pulmões aos cacos 

na cidade 

que respira pelos olhos 

no princípio jk criou 

brasília e a burocracia 

e jk viu que a cidade planejada 

estava bem feita 

e sua administração era boa 

disse jk: separem os poetas 

dos burocratas  

para que reine a paz 

sobre a terra  

e assim não se fez 

    nonô, posso brincar 

    de construir brasília 

    com você? 

    seu nome é lúcio, 

    oscar ou israel? 

    então não pode não!
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amplos

somos dois arquitetos

de um romance pau a pique

projetado sem metros

móveis de leilão e brique

paredes tortas em branco

muito mais chão do que teto

redes e tapetes bem chiques

pro nosso amor predileto

Diplomacia pelas janelas

Dele, só sei que gosta de pizza, de receber amigos e que é 

insone. Tinha uma namorada, mas acho que é coisa do pas-

sado. Atualmente, fica acordado até altas horas, geralmente 

acompanhado apenas por uma luminosidade contida, que 

só pode ser o monitor do computador.

Quanto à televisão, tenho certeza de que fica num ou tro 

cômodo. No quarto, imagino. Nunca trocamos uma 

palavra e eu não o reconheceria se a gente dividisse a 

mesma calçada na superquadra ou se encontrasse na fila 

da padaria. Mesmo assim, eu e o vizinho do prédio em 

frente selamos acordos silenciosos. Temos até certa in-

timidade, eu diria.

Da primeira vez que percebi estar sendo observada 

desde o outro lado da rua, gelei. Era uma noite de 

sábado e eu molhava minhas plantas, completamente 

nua - meu traje de rainha do lar. Com um jarro de água 

nas mãos, vi aqueles dois homens amparados na ampla 
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janela, bebendo cerveja, as vistas fincadas no meu uni-

verso particular.

Quis me vestir, fechar a persiana, cavar um buraco no 

chão da sala, virar fumaça, desaparecer. Mas em vez 

disso, tentei vencer a timidez e agir com naturalidade. 

Respirei fundo e prossegui minha atividade, salvando as 

flores e os temperos do clima seco de Brasília.

Após alguns episódios como esse, meu nu virou tão trivial 

que nunca mais meu vizinho e seus convidados pararam 

o que estavam fazendo para ficar espiando a vizinha pela-

dona do quarto andar. Eu também já me acostumei a vê-lo 

andando pra lá e pra cá apenas de cuecas ou só com aquela 

toalha alaranjada enrolada na cintura.

É o que eu chamo de triunfo diplomático da boa vizi-

nhança: nem ele analisa meus peitos nem eu reparo na 

marquinha de sunga dele.

O mendigo em seu labirinto

Em meio a um extenso quadrado de grama que sepa-

ra prédios de apartamentos de duas quadras vizinhas, 

mora um homem de pele negra e barba exuberante. Nas 

poucas vezes em que o vi, usava uma calça suja, arrega-

çada até os joelhos, num arremedo de bermuda. E só. A 

pele, esticada pelo sol, vestia o resto do corpo ainda ágil. 

Quarenta, cinqüenta, sessenta anos, talvez. Difícil ava liar 

a idade de alguém que, aparentemente, respira, come, 

bebe, secreta e imagina ao ar livre. Uma dúzia de sacos 

de lixo pretos rodeava o homem de pele negra e barba 

exuberante como uma grande saia de vestido de noiva 

ou mangas bufantes daqueles trajes de festas de meni-

nas de quinze anos. Isto, é claro, anos antes do Orkut, da 

internet, dos ipods e celulares. Mas esta saia fofa e preta 

de várias camadas do homem tinha seu brilho ofuscado 

por alguns rasgos, de onde se podia entrever folhas de 

papel ainda brancas, latas de cerveja e cascas de laranja. 

Era um cenário que exalava cheiros que iam do azedo 

até o doce sumo de uma tangerina, mesmo para quem 
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passava à distância.E como um segundo círculo, ao re-

dor dos sacos de lixo, as pombas tornaram-se a com-

panhia inconstante do homem. Assim como os sacos de 

lixo e os papéis que volta e meia insistiam em aproveitar 

uma carona do vento e se espalhar em voos nem sempre 

elegantes, as pombas completavam a família. Passavam 

rente por sobre a cabeça do homem e disputavam, ner-

vosamente, os nacos de comida. Um dia, pensei ter visto 

uma delas beijar a barba exuberante. Seria o encontro 

entre a pomba e o tufo grisalho que se estendia da boca 

até o peito do homem, porém, estava longe demais para 

ter certeza. Há tempos o homem trava uma luta silen-

ciosa pelo direito de morar no largo círculo, dentro do 

quadrado de grama. Prova disso é que, apesar de alguns 

sacos já terem sido destruídos pelo fogo, ele continua 

lá, agitando os braços no ar feito padrinho bêbado de 

festa de casamento que propõe um brinde enquanto to-

dos não estão nem aí. Não sei se ele mesmo mantém um 

ritual de fazer uma fogueira com seus pertences para se 

aquecer e depois transformá-los em cinzas para, como 

fênix, recomeçar. O fato é que, na última vez em que o vi, 

o homem de pele negra e barba exuberante continuava a 

desafiar a indiferença da cidade como um bailarino em 

seu círculo labiríntico de sacos, restos, pombas e vento, 

dentro do quadrado de grama.
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Esporte é vida

Pra quem? 

Nas galopadas de Nikes e Reeboks

as cigarras morrem como moscas.

    Zelador

    Se a gente não vigia

    Mendigo bebe toda 

    A água das plantinhas 

Cenas de uma cinquentona

Brasiliense qualquer: Moço, fui ao banco lá no Paranoá 

e disseram que meu benefício não consta no sistema 

para pagamento do INSS.

Atendente: Minha senhora, eles devem ter errado. Volte lá.

Brasiliense qualquer : Meu senhor, eles não erraram. 

Está vendo o carimbo do gerente aqui, ó. Está escrito: 

benefício não encontrado.

Atendente: Minha senhora, então ainda não foi pago!

Brasiliense qualquer: Meu senhor, vocês enviaram um 

documento oficial para minha casa informando a data 

de pagamento do benefício. Foi liberado dois dias atrás! 

Olhe aqui o papel de vocês.

Atendente: Então, me deixe ver no sistema.

(digita no computador)
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Brasiliense qualquer: Ok.

Atendente: Foi liberado sim. O pagamento está nesta 

agência do Banco do Brasil na Asa Sul.

Brasiliense qualquer: Meu senhor, eu vim aqui ontem para 

me certificar de que o banco certo era o Itaú do Paranoá, 

lembra? Estranhei a informação, pois é muito longe da 

minha casa. E agora o senhor, que ontem confirmou o en-

dereço, me diz que o banco certo fica na Asa Sul?

Atendente: A senhora foi ao banco errado, foi isso.

Brasiliense qualquer: Eu fui ao banco que o INSS me 

mandou ir em documento oficial. E o tempo que eu per-

di? E o gasto que eu tive?

Atendente: Então vá ao banco certo.

Brasiliense qualquer (gritando): Mas qual a razão do erro?

Atendente (olha para o segurança): Minha senhora, deixe 

disso. Vá ao banco e receba seu benefício direitinho, viu?

a

Brasiliense classe A: Você soube da última?

Manicure: Não, senhora.

Brasiliense classe A: Agora ali na W3 tem um personal 

de sexo só para mulheres. 

Manicure: Vixe Maria. O que é isso?

Brasiliense classe A: Igual você depila a gente, entendeu?

Manicure: Ué, mas...

Brasiliense classe A: O cara põe uma luva, e no lugar 

de depilação, faz massagem, assim com os dedos lá em 

baixo, entendeu?
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Manicure (rindo): E não encosta mais nada na moça?

Brasiliense classe A (séria): Não, é uma forma de ajudar 

a mulher a se liberar, entendeu?

Manicure (rindo): Oxe, e tem gente que paga pra isso?

a

Na fila da livraria.

Atendente com piercing na língua: O próximo.

Brasiliense emergente: Here! 

Atendente com piercing na língua: How can I help you?

Brasiliense emergente: Dá para falar em português 

mesmo, minha filha?

a 

Ao telefone.

Primo de férias na cidade: Vem cá, cara. Deixa essa 

merda ai.

Brasiliense estressado: Brother, não dá. O procurador tá 

em cima.

Primo de férias na cidade: Porra, o lugar é demais! 

Larga mão disso, é sexta, meu! Uma secura dessas...

Brasiliense estressado: Tá bom... Onde você tá?

Primo de férias na cidade: No Órilei.

Brasiliense estressado: Ô meu filho? A falta de umidade 

secou seu cérebro? Não conheço nenhum Órilei.

Primo de férias na cidade: Pô, você mesmo que indi-

cou. Lugar bacana, na Asa Sul, lembra?

Brasiliense estressado: Não.
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Primo de férias na cidade: É um pub irlandês.

Brasiliense estressado (gritando): É O’Rilley! Ouraiiiiili!

a

Segunda-feira na porta do ministério.

Porteiro: Brasiliense?

Segurança: Tô fora. Sou Flamengo.

a

Na fila do restaurante a quilo no shopping Brasília.

Amigo engenheiro: Puta calor, hein.

Amigo advogado (afrouxando a gravata): Nem me fala. 

O ar não tá funcionando.

Amigo engenheiro: Olha quem tá ai.

Amigo advogado: Ué, e deputado come em shopping?

Amigo engenheiro: Não devem ter entregue o dinheiro 

da meia esta semana.

(risos)

Amigo advogado: Ele tá indo no banheiro...

Amigo engenheiro: É prá tirar o dinheiro da cueca 

antes de pedir  a conta!

(risos)

Ainda na fila.

Amigo engenheiro: Vem cá, sabe aquela obra...

Amigo advogado: O que é que tem?

Amigo engenheiro: Vou precisar incluir mais dez por 

cento.

Amigo advogado: Porra...O homem pediu mais?

Amigo engenheiro: Pois é. Onde consigo umas notas 

daquele tipo?
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Amigo advogado: Deixa comigo.

Agora no caixa.

Atendente: Quarenta reais.

Amigo engenheiro: Porra, tudo isso?

Atendente: Sim, senhor.

Amigo advogado (dando um tapinha nas costas do 

outro): Cara, deixa que eu pago no meu cartão.

Amigo engenheiro:  É isso que dá tanto imposto. Desse 

jeito o país não vai para frente.

a

Na banca de revista da quadra.

Morador: Tem O Globo?

Dono da banca: Tem não.

Morador: Tem ou não tem?

Dono da banca: Tem não.

Morador: Não tem?

Dono da banca: Não.

Morador (impaciente): Então, tem?

Dono da banca (tirando o pó das revistas): Não. Não 

tem. Mas posso mandar buscar.
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comemorar o quê?

a corrupção generalizada 

ou mais uma cpi 

que não deu em nada? 

a cultura oficialesca 

ou o presidente de odalisca? 

comemorar o quê? 

o gênio criador da raça

ou o corrupto que passa?

 

Brasília 24h

05:59
Uma gangue de periquitos celebra minha insônia

Rasgando paina diante do janelão

(Como hão de fazer um dia com as almofadas

meus filhos e o incorrigível schnauzer Tempestade)

06:03

Brasília é areia que escorre de uma garrafinha

Ou pra dentro dela?

06:46

O sol balão escapa para sobre os ministérios

Que tentavam encaixotá-lo

07:00

Uma paineira ganha, justo quando você piscou, a peruca 

rosa para o tronco de espinhos:

Mas março mal começou!



90 91

18:36
O fotógrafo voa para o memorial 

E consegue botar a lua na mão de JK

13:50
Um pombo pé-de-pirata

Joga pro estômago o fast-trash

Num Giraffas qualquer

11:55 
Foi registrado o avistamento de um pedestre – 

Vivo!

Viva!

Ao vivo! 

18:50
Um fora-bush se maldivisa

No viaduto que a noite vai apagando

23:15
Figurinha parda carimbada

Beberibica o on-the-rocks

Cisca o pistache

E discute in private a próxima

Invasão de luxo

11:00
pop!
ipê
branco
pipoca

17:35
São pedestres, não há dúvida

E devoram uma Pajerinho em 20s

(Fosse um Ka, pronto, bastavam 13)

12:00
Sol

E só:

Carne-de-sol
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14:35
O mendigo, desperto:

Estarei eu no setor certo?

15:45
O PM comendo da mão de um dos quatro evangelistas 

                  de Ceschiatti

E eu perco a foto

18:01
Meu fusca segue carimbando o asfalto

E enviando manifestações de apreço ao Sr. Diretor

Como escreveu Nicolas Behr

A quem dedico este poema

08:40
Pulo pra dentro da zebrinha

Que, de vermelha

Quadrada

Sem listra

De zebrinha não tem nada

10:15
Arru-da-na-Pa-pu-da!

Pê-Ó-no-xi-lin-dró!

10:16
Capacetes

Cassetetes

Cascos

14:30
Taças tinindo 

Talheres pra todos guardanapos fornos se abrindo 

É domingo 

E não há sinuca aberta

Se você não tem família aqui

Sei lá, negão

Aí

Aí tá sinucado
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08:41
E sei que hoje treze me dirão

A seca neste ano vai ser braba

No ano passado meu nariz sangrou

Comprei um borrifador

Uso toalha molhada

03:17
Já todos dormem

Exceto Junior, filho do poder, que

Cabeça tinindo de coca

Pratica o esporte do rachão na ponte milionária

03:18
Exceto o pichador de monumentos

Que desde já assina

O Pichador de Monumentos 

 03:18
Exceto Galdino

Cuja alma arde insone

Enquanto a Justiça ronca

03:20
Exceto o deputado com o pescoço 

Encaixado na guilhotina

15:55
Juraria ter visto um cachorro

Juro

Poderia 

17:45
A Esplanada ganha paletas 

Impressionistas

Naïfs

Lisérgicas

Mas há os alérgicos 
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Buraco do Tatu

Mergulhou sob a Rodoviária e o dia ficou mais escuro 

do que nunca, mas quando emergiu do outro lado e 

começou a subir a pista a claridade era tanta que ele foi 

subindo subindo subindo, até que não parou de subir, e 

o céu fazia um azul de tão-agosto que nem havia nuvens 

entre as esquinas inexistentes, só a solidão e os pássaros 

pousados nos vidros do carro.

Conic 

No mesmo instante em que a stripper guardava na bolsa 

a lingerie indecente e se vestia fingindo ser a moça co-

mum que de fato era, no prédio ao lado o pastor tirava a 

gravata e via no espelho o moço comum que durante a 

luta contra o diabo esquecera de ser. E enquanto a moça 

stripper descia as escadas do cine Ritz, o moço pastor 

fechava as portas da Assembléia de Deus. E aí o moço 

e a moça deram-se as mãos e caminharam pelo Conic, 

ima ginando que nalgum lugar daquele labirinto de 

concreto e almas haveria de existir uma igreja invisível, 

com um luminoso em neon vermelho anunciando: só 

o Amor salva.
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Publicidade ou intriga

Lava carro

Vende droga

 Pintado no chão, num bolsão de estacionamento.

 Dias depois, já tava meio rasurado – 

 acho que alguém se ofendeu.

a

   esperando godot 

   na rodoviária 

   pra tomar 

   um caldo-de-cana comigo 

   quem apareceu foi padim ciço 

   com lampião 

desbrasília

pulo fora em grande estilo.

 vou embora de verdade.

não adianta dar chilique

 nem morrer de saudade.

mas se você quiser que eu fique...

 já tenho até o que propor:

nos mudamos pro conic

pra vivermos só de amor

 reinventados na cidade.
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entre os edifícios em ruínas 

que foram escavados 

no centro histórico

um especialmente chamava a atenção 

pela numeração romana

sugerindo que uma dinastia de venâncios 

reinou naquele local 

a

     e o flanêur 

     virou flanelinha

da próxima vez 

que eu for a brasília 

não vou trazer 

uma flor do cerrado 

pra você 

vou depositá-la

no túmulo 

do candango desconhecido 

a

  ponte severino ribeiro da silva

  aeroporto raimundo pereira de souza

  memorial francisco rufino feitosa
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hora da seca

tenho pensado muito na morte. 

nenhuma urgência em morrer. 

nada disso de sentir-me esgotada 

ou tramar suicídios teatrais. 

tenho pensado na morte como quem 

fricciona cautela e curiosidade. a morte 

não cala nem fala, pacifica porque 

certeira, completa e não se desfaz. 

mas seria amorfa ou intensa? 

traria alguma razão ou loucura? 

uma nesguinha de fé?

a morte não me arrefece. suas faíscas 

vão queimando meu peito verde das cores 

que ainda vou dar. não penso a morte 

como um começo tampouco me soa 

um tropeço pelas calçadas do fim. 

- jamais supus que ficaria para apagar 

as luzes. e por isso não me comove 

deixar saudade nos meus. 

que faria a nostalgia senão acender 

as velas e ressuscitar desbotadas 

lembranças?

pressentir a morte seria uma 

delicadeza que jamais esqueceria. 

sequer lembraria, afinal. 

que venha sem fingir, eu espero. 

e não fuja ao bom costume 

da pontualidade: que tenha pressa, 

mas nem tanta ao ponto de cabular-me 

um brinde derradeiro para o chá. 

se estiver chovendo, que seja na seca. 

e que nos deixe molhar enquanto colho 

as folhas no jardim.
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Asas cortadas  
Fecharam as plataformas de vôo. Primeiro a Torre de 

TV, depois o Pátio Brasil. Cercaram pra gente não subir 

até o topo. Porra, já não dava pra viver nesta cidade, 

agora nem morrer a gente pode?

Revolução das árvores
Esqueceram de matar as raízes mais fundas, e o cerrado 

é valente, o cerrado é tinhoso: na hora que brotar de 

novo, vai voar automóvel pra tudo quanto é lado!

o cinturão verde, 

de verdura, 

substituído 

pelo cinturão do medo,

que nos emoldura
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Outra história de Brasília

Joanir apóia as mãos cruzadas na ponta do cabo da vas-

soura. Deixa o pensamento escapar pelos olhos e seu 

rosto volta-se para baixo, pesado de uma preocupação 

ainda maior que aquele corredor que ele não esfregou 

nem metade. Toda hora interrompe e fica olhando o fi-

nal do corredor, mas não espera nada dali. O problema 

é a arma que o primo pediu para ele guardar em casa, 

e por isso a mulher enche a cabeça de Joanir há qua-

tro dias. Mas hoje ela ameaçou chamar a polícia, jogar a 

arma na vala, ir embora com as crianças. Não quer arma 

em casa, aquele é um lar de Deus nosso senhor Jesus 

Cristo.  Joanir sem jeito de falar pro primo, um chegado 

de tantos anos. E sem coragem também. O primo é pa-

rente, mas é bandido, transa merla e cocaína, já matou 

quatro ou cinco, ele nunca disse, mas sabe que Joanir 

sabe. E que tem medo, o pior.

Tem também Estéfane, a filha do meio, que voltou com 

as crises de epilepsia. A mulher há quatro dias - o mesmo 

tempo em que fala da arma - chega no hospital, espera, es-

pera e volta. Não tem médico, não tem remédio, e a menina 

se torcendo toda. Joanir olha o corredor, mas não espera 

nada dali, sacode a cabeça como quem sacode uma caixa 

para confirmar que está vazia. E diz “tudo se ajeita, tudo”, 

bem na hora em que dobra lá no fundo o desembargador 

Antero Pimentel da Mota, que vem desviando do balde, do 

rodo, do esfregão cinza esticado no chão de mármore, de 

um vidro de limpa tudo e qualquer coisa. Não vem satisfeito 

da vida, nunca vem satisfeito o desembargador, ainda mais 

topando com gente da laia de Joanir, que em silêncio ou as-

sobiando sambas tímidos vai tirando do caminho guimbas 

de cigarro e copos descartáveis. No primeiro dia ali Joanir 

bem que cumprimentou o desembargador, recolheu a vas-

soura com as duas mãos postas junto ao peito, sorriu enver-

gonhado e deu bom dia mais ainda, como achou que fosse 

o certo. Antero Pimentel da Mota passou apressado com 

seus sapatos pesados, mas até que olhou Joanir do alto de 

seu pra lá de um metro e 90, por trás dos óculos dourados, e 

crispou o rosto achando mesmo um achincalhe aquele mu-

lato manchado de micose, magro que nunca pôs gravata, 
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querendo parecer civilizado e se dirigindo a ele, presidente 

da corte especial do tribunal pleno, a mais alta instância da 

Justiça no país. 

Também, parou por ali: Joanir nunca mais deu bom 

dia; Era feio, mas não sem vergonha. Agora, quando o 

desembargador aponta no fim do corredor, Joanir abaixa 

a cabeça, não olha, é como se fosse vento passando. 

Aproveita e dobra a força de esfregar aquele chão, mais 

um pouco e arranca uma placa de granito.

Antero Pimentel da Mota vem em direção ao gabinete, car-

rega seu azedume e faz barulho com seus sapatos de de-

funto. Passa cada vez mais depressa e pesado, truculento, 

no fundo querendo que aquele quase crioulo entre em sua 

frente para poder esmagá-lo com seus pés sem proporção.

Na porta do gabinete, bem próximo a Joanir, o desem-

bargador estaciona aquele esqueleto paleolítico e des-

cansa a respiração ofegante de arrastar o corpanzil. Fica 

ali parado, aguardando que a respiração se acalme. Joanir 

pressente que o homem olha para ele e por isso inclina 

de vez o rosto ao contrário, dá mais força no braço, ain-

da acaba transformando esse chão em espelho. Joanir se 

imagina um pássaro na gaiola espiado pelo gato da casa. 

Joanir sabe que o gato não está ali à toa, o gato é mau e 

não gosta de pássaros feios, pardais escuros que dão em 

qualquer fio de alta tensão.

Escute - e parece que é aberto um calabouço quente e 

úmido quando fala Antero Pimentel da Mota com sua 

voz amarga de antipatias e repugnâncias -, o senhor trate 

de terminar essa limpeza antes das oito e meia, que não 

quero mais chegar aqui e ter que desviar do senhor e 

de seus baldes e panos imundos. Levante mais cedo da 

cama, chegue antes ao serviço. E o desembargador desa-

parece gabinete adentro, deixando Joanir mastigando os 

próprios dentes, sentindo raiva da mulher em casa que 

não se cala, das tremedeiras da filha, do primo que é do 

bicho, do dia escuro quando sai, das pernas cansadas no 

ponto de ônibus. 



110 111

Não dá cinco minutos e lá vem Dona Wanda, a secre-

tária de peitos gordos contidos num vestido de seda, 

a maquiagem acentuando as fendas da velhice. Não é 

pessoa ruim, mas se o desembargador mandar, anda 

de quatro pelo tribunal, late e sacode um chocalho en-

fiado na bunda. Pede compreensão, o desembargador 

anda nervoso, são decisões que precisam ser tomadas 

por uma pessoa do tope dele e que o senhor, seu Joanir, 

não tem capacidade de avaliar, fora o que aconteceu 

com a filha do outro desembargador, doutor Osório, 

amicíssimo do doutor Antero, o senhor leu no jornal, 

estuprada e morta, ele anda abalado, a esposa com 

trauma foi pro estrangeiro, as pessoas de bem estão 

apavoradas. 

Joanir deixa escapar que tem seis meses também estu-

praram e mataram a filhinha do compadre. Apóia as 

mãos cruzadas outra vez na ponta do cabo da vassoura. 

E ainda deixaram o corpo no quintal da casa. Ah, mas 

não é a mesma coisa seu Joanir, não é a mesma coisa, 

e Dona Wanda sorri certa de que não é mesmo, dá as 

costas com seu traseiro de máquina de lavar e também 

some gabinete adentro.

Joanir descruza as mãos e a vassoura livre vai perdendo 

o equilíbrio aos poucos até estalar no chão. O desânimo 

dobra o tamanho daquele corredor.  Deu uma vontade 

de ir até em casa, e sair de novo dizendo pra mulher olha, 

tô sumindo com isso. Se o primo perguntasse, ele não 

esconderia nada: usei, sim, primo. Quis mostrar prum 

sujeito que debaixo da terra os bichos comem a carne 

sem saber se é de rico ou se é de pobre.

Joanir olha, mas não enxerga o corredor. Repete feito 

reza decorada: “tudo se ajeita, tudo.” Sacode a cabeça 

como quem sacode uma caixa vazia. 
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já é brasília? 

não 

apenas a sensação

tenho vinte brasílias

no arquivo morto 

o que faço?

jogue todas fora 

mas antes 

tire vinte cópias

a

   todos os erros de brasília 

   (todos os erros são meus)

   tolerar outras brasílias

   e explodir apenas a cidade

   onde a palavra mágica é tabu

   abracadabrasília
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Sermão da Praça dos Três Poderes

Irmãos! Mais forte que os Três Poderes do homem é 

o poder de Deus! E se Ele não dá jeito nesta merda é 

porque encheu o saco e quer mais que a gente se foda!

Se o caso é setorizar…

… dou aqui minhas sugestões à utopia e à pragmática 

dos doutos urbanistas e demais demiurgos.

Desconfio que alguns dos setores sugeridos já existem, 

sem, no entanto, a devida placa de identificação. A con-

ferir e pôr o guizo.

- Setor de Índios Isolados

- Setor de Camelôs Isolados

- Setor de Casos Isolados

- Setor de Críticas Isoladas

- Setor de Boatos Isolados

- Setor de Jardins que se Bifurcam

- Setor de Pedestres Norte

- Setor Extremo-Leste da Primeira Infância

- Setor Extremo-Oeste da Melhor Idade

- Setor de Boatos Confirmados

- Setor Central de Mendicância

- Setor de Madalenas Arrependidas
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- Setor de Ex-Arenistas Convertidos à Arena 

Democrática

- Setor Central de Adesões e Alianças

- Setor 24h de Negócios Escusos, Escuros e Espúrios

- Setor de Ex-Combatentes da Política Reconduzidos 

à Planície

- Setor de Ex-Esquerdistas que se Juram 

Ainda-Esquerdistas

Setor Central de Solidões…

- Setor de Filhos do Poder Ga-ma-di-nhos em Pittbull

- Setor Especial de Arcaísmos Mui Brasileiros

- Setor de Barbarismos sobretudo os Universais

- Setor de Seres Humanos

- Setor de Práticas Esportivas que Requeiram Sunga 

Branca, Viseira, Ray-Ban e Tênis

- Setor de Raças Caninas sem Valer Poodle

- Setor Especial de Pichações, Vandalismos e Manifes-

tações contra a Ordem e a Bandeira

- Setor Cívico de Manifestações Inofensivas

- Setor de Garçons Gentis Norte (o primeiro nos sirva 

a saideira…)

- Setor de Quadras e Tercetos para Poetas de Fim 

de Semana

- Setor de Ultrapassagens Supra-Arrojadas Sudoeste

- Setor de Reuniões Intermináveis Norte

- Setor de Donas-de-Casa Desesperadas Oeste

- Setor de Ecologia Marqueteira Noroeste

- Setor de Alergias, Bronquites, Broncopneumonias 

e outras Broncocomplicações

- Setor de Aves Esborrachadas em Prédios Espelhados 

de Gosto Controverso

- Setor de Reclamações

- Setor de Achados e Perdidos

- Setor de Secos e Molhados

- Setor de Cuecas de Bolinha

- Setor de Cuecas do Superman

- Setor de Patinhos de Borracha

- Setor de Setorizações
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Beirutianas

E ai, Dioclécio! Tudo bem? Tá esperando uma mesa?

Ô velho Ariovaldo...Quanto tempo, rapaz!

Senta comigo, pode se chegar. Bom te ver.

Bom te ver também. Então, o que me conta da UnB?

Cara, depois da tormenta toda, agora tá calmo.

Defendeu a tese?

Vixe Maria, defendi, defendi. Tô novo!

(risos)

Vamos fazer um brinde então! Ô Mané, traz mais um 

chope aqui prá gente em homenagem ao Dioclécio! 

Saúde...

Diga lá, Ariovaldo, como é que tá a vida?

Me aposentei da TV, sabe. Deixei a casa de Pirenópolis 

para os filhos e agora vou para o Rio só de vez em quan-

do. Tô gostando cada vez mais da cidade.

Como é que é? Ô cabra, não era tu que detestava Brasília?

É a idade, meu velho. É a idade. Sou do tempo que es-

tar na fossa era bacana. Hoje em dia não é mais. Estou 

seguindo a moda. E você?

Ainda estou na UnB, no mesmo estilo. Me aposento 

daqui a quatro anos. Estou louco que chegue esse dia...

Só tem professor novo, agora. E nem as garotas gostam 

mais de professor sessentão! Viramos peça de museu...

O que é isso...

(risos) 

Nós não!

Olha quem está ali! Ô Uéder, mineiro velho de guerra! 

Tudo jóia, gente?

Senta ai, meu chapa. Você lembra do Dioclécio, lá da 

Agronomia da UnB?

E como não? 

É mesmo, que cabeça a minha. Como é que está lá na 

Embrapa?

Entra governo, sai governo, tudo na mesma.

Então está bom demais, ué. O problema é quando 

demitem a gente! Não esquece que eu fui também um 

reintegrado...

Vou te dizer uma coisa, meus camaradas: se nem as ga-

rotas gostam mais de sessentões, quanto mais os chefes! 

Só penso em me aposentar.
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Chega dessa conversa, Uéder! Ô Chiquinho, traz Bio-

tônico Fontoura para esses caras! Pelo jeito, está todo 

mundo precisando da pílula azul...

Saúde!

Gente, isto aqui está bom demais...

(risos)

Não se anime tanto, Ariovaldo...(Grita alguém do outro 

lado)

Arimatéia, meu camarada! Que susto! Quanto tempo. 

Deixe esta muvuca e se achegue à mesa dos solitários.

Então, Ariovaldo, continuas vivo, meu chapa?

Ainda, meu velho, na luta, sem lenço nem documento. 

Conhece o Dioclécio e o Uéder?

Que pergunta é essa? Tá doido? 

Porra, que cabeça a minha...Só falta o Ernesto para 

completar.

(risos) 

Ernesto casou. 

O quê? (todos)

Casou sim, meu irmão, na igreja e tudo. E a mulher já 

está esperando filho.

Mais um?

Pois é.

Pobre Ernesto (Ariovaldo balança a cabeça). 

Pobre Ernesto (Dioclécio balança a cabeça).

Pobre Ernesto (Uéder balança a cabeça).

A filharada é maior que a torcida do Flamengo.

Ô Mané, mais quibe para a moçada! E quantos anos 

tem a dita?

Essa pergunta só podia vir de você, Ariovaldo.  Não dá 

para falar de futebol? Nem o Dioclécio nem o Uéder 

fazem perguntas deste tipo.

Ah, meu chapa, isso é vício de jornalista...responde 

logo.

Como diz o meu filho, ela era do tipo pronta para 

comer o Ernesto! Trintona.

(risos)

Fala baixo, meu irmão, isso aqui é o Beirute. 

Sai prá lá, Ariovaldo!

(risos)

Saúde!

Vem cá, vocês ainda pagam pensão para a Cidália?
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Shihhhhhhh

Que foi?

Ariovaldo, a gente não fala no nome dela. Nunca falou, 

está lembrado?

Uéder, ela já está cinquentona...A gente está nos ses-

senta. Ainda não dá para falar?

Não! (todos)

Tá bom...Então, alguém tem notícia daquela de quem 

nós não falamos o nome?

O Dioclécio é que tem. Desembucha ai, Dioclécio!

Casou com o pai do Pixico.

Com o pai do Pixico? Olha só prá você ver...

Chiquinho, libera o uísque já!

Já! (Dioclécio bate na mesa).

Já! (Arimatéia bate na mesa).

Já! (Uéder bate na mesa).

Pois é. E anda nas altas esferas da República. É mulher 

de magistrado.

Puta que pariu, companheiros! E eu que pensei ser o 

último...

Isso é Brasília.  Onde a gente chega, se perde e se encontra! 

Liga para o Ernesto, Uéder!

Liga para o pai do Pixico, Dioclécio!

(risos)

Saúuuuude!
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Mesa de bar

Eu teria dito que largaria tudo, que mal me importa-

vam aquelas pessoas todas conversando amenidades 

em torno da gente. Teria levantado e te olhado estri-

dente enquanto todas as bocas calavam. Devia ter 

aproveitado o momento de singelo sigilo, quando até 

o tilintar dos copos guardou silêncio pra te receber. Eu 

deveria ter ido até tua mesa, de onde, largado, sorria 

aquele riso suave de quem já bebeu doses pares. Aquele 

riso inebriado, de boca escancarada, libertador de von-

tades dissimuladas.

Teus dentes no meu peito, eu ficava imaginando, en-

quanto te olhava pateta, a dois metros de ti. Devia sin-

ceramente ter me atirado no teu colo logo quando tu 

chegastes. Ter te feito entender que eras meu. Mas eu 

já sabia. Sabia que a gente se amaria loucamente, que 

seríamos líquidos noites inteiras. E sempre acordaría-

mos secos um do outro. Sempre querendo mais. Sa-

bia de ti na minha cama. Das minhas roupas no teu 

armário. Dos meus cds confundidos nos teus. Dos li-

vros que ninguém mais saberia de quem eram.

Eu intuía teu cheiro. Horas a fio numa atmosfera que 

só nos dois poderíamos compreender. Poesia, marxis-

mo, lirismo, budismo. Psico isto e aquilo. Bio, filo, sócio, 

epistemo, geo, cali; qualquer logia ou grafia. E haveria 

tanto tesão! Tanta língua sem nojo. Tanto gosto de seio e 

pescoço. Sabia que tu terias ciúmes do meu ex-namora-

do. Que perguntaria se ele me amava tão bem quanto tu. 

Sabia que brigaríamos, te taxaria machista, insensível, 

calhorda. Sabia que irias embora e levarias alguns cds 

meus ou teus. Sabia que voltarias. E que irias e voltarias 

muitas vezes.

Vozes intermediárias anunciavam a noite em que eu te 

ligaria dizendo que não, iria me atrasar, não poderia te 

acompanhar naquele jantar na casa do teu amigo muitís-

simo enfadonho de longuíssima data. E te pouparia do 

adjetivo ‘enfadonho’ por este cinismo educado que a 

gente adquire ao tentar sempre economizar o outro dos 
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nossos pensamentos mais limpos. E, antes de desligar 

o telefone, ter perguntaria se estava tudo bem. E tu di-

rias que sim, estava tudo certo. Uma resposta cansada e 

aborrecida, como se tudo o que esperasse de mim fosse 

a decepção. Como se eu te prorrogasse a vida.

Antevia o momento demasiado em que passado e fu-

turo se tornariam carregados demais e esqueceríamos, 

eu e tu, de gozar o presente. Nos tornaríamos esquivos e 

evasivos como toda a gente. E estabeleceríamos a defesa. 

Emergiriam as culpas. Supus as amarras. E nossa ânsia 

paralela de desviar. Fugir das cortesias sem apreço. Dos 

abraços sem calor. Dos talões e cartões. Do crédito. Do 

débito. Das contas. E tantas outras correntes.

Já atinava minha insegurança pelo teu poder natural de 

fazer interesse nos outros. Teu amor inseduzível. E eu 

sofreria tanto. Choraria no teu peito. E seria menina de 

novo aos domingos no parque contigo. Previa os pra-

zeres. As delícias a dois. A velha cegueira da verdade 

única. Sabia exatamente o que haveria de vir. Em nome 

da razão, mesmo sem perceber, tiraríamos proveito da 

fraqueza um do outro. E enumeraríamos cada um dos 

nossos defeitos, didaticamente.

Segunda-feira, a gente ali no Beirute. Dois metros ou 

cinco segundos de ti. Distante uma palavra do nosso 

futuro amor. Prestes ao que fosse. Eu realmente teria 

dito que mal me importava aquela gente toda, teria me 

lançado nas tuas mãos vazias de mim. Eu teria dito que 

largaria tudo. Mas não sei bem o que me deu. Quis nos 

livrar do perigo. Achei melhor não. Longe de tudo, pedi 

mais uma sem gelo. E fiquei lendo teus lábios enquanto 

percorria meus medos.
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E o silêncio se prolonga...
(ou um quase amor brasiliense)

Ele já havia enviado uns dois ou três e-mails dizendo que 

estava com saudade. Ela, porém, tinha deixado de pen-

sar nessas coisas para não se incomodar mais na vida. 

Em um deles até respondeu também estou com saudade, 

mas aquilo foi tão automático, foi como se resmungasse 

para o sobrinho, ou estivesse dizendo, ok, beleza, me 

deixa em paz, a gente só se viu uma ou duas vezes no an-

dar, poxa. E o silêncio se prolongou por um bom tempo 

entre eles.

Certa manhã de segunda-feira, no entanto, lá estavam os 

dois se esbarrando no corredor apertado do Ministério. 

E foi espontâneo o calor da pele, o oi, tudo bom, quanto 

tempo, bom te ver, que ela chegou a sentir um comichão 

na barriga. Ele, no auge dos vinte e poucos anos, abra-

çou-a apertado, tirando seu fôlego assim de repente, tão 

de repente que o beijo que era para ser no rosto ficou 

no pescoço e deu para sentir o perfume masculino para 

nunca mais esquecer. Ela ficou surpresa com aquela cena 

inesperada, de um jeito meio desconcertado, meio des-

crente. Será que ele estava falando com ela mesmo? E o 

silêncio voltou a se prolongar por um tempo entre eles.

Então, numa sexta-feira intensa de fim de mês e de ano, 

ela resolveu enviar uma mensagem de boas festas para 

os colegas de sala mais chegados e incluiu ele na lista, 

que não era chegado, muito menos colega de sala. E por 

outra razão inexplicável, ele respondeu informando, en-

tre outras coisas, seu número de celular. Em um gesto 

de cortesia, obviamente, ela ligou para dizer que ele gra-

vasse seu número no telefone e que agradecia desejos 

tão bem desejados para um só ano. E o silêncio se pro-

longou por muito tempo entre eles.

Quando ela já nem lembrava mais desse episódio, e pa-

decia da costumeira insônia, recebeu uma mensagem de 

celular dele dizendo que não havia se esquecido dela e 

que dormisse com os anjos. Ela tomou um susto e, nesta 

noite, exagerou na dose do remédio para dormir. De 



130 131

manhã, enjoada com o café, em vez de começar logo a 

leitura dos jornais, percebeu-se checando o celular com 

impaciência. No dia seguinte, ele voltou ao contato, 

escrevendo que sentia sua falta e como ela era linda e 

charmosa. Ainda sob o impacto da revelação, ela tentou 

raciocinar se o telefone era o seu mesmo ou se ele estava 

só curtindo com sua cara. E não foi muito amistosa nas 

respostas. Mas respondeu.

Uma semana depois, ela já tinha desistido da história. 

Ele não dava mais sinal de interesse e, depois de um 

arroubo dela ao convidá-lo para um café, quem sabe 

conversarem um pouco e ao vivo, ele, aparentemente, 

saiu de fininho. E o silêncio, de novo, se prolongou 

entre eles.

Ela tocou sua vida mesmo assim, não era mulher de chorar 

oportunidades perdidas na adolescência, que dirá agora, 

solteirona e depois dos quarenta. Chegou a procurar o 

nome dele na internet e perguntar para alguns colegas, 

discretamente, quem era mesmo aquele advogado novinho 

que trabalhava de assessor. Entretanto, as notícias eram 

mais lacônicas que o diálogo entre eles.

Numa outra sexta-feira, véspera de feriado, enquanto 

tomava banho, uma nova mensagem chegou (agora ela car-

regava o celular para todo lado, inclusive no banheiro). Ele 

perguntava o que ela estava fazendo e ela resolveu provo-

car. Disse que estava tomando banho, mais precisamente, 

ensaboando a coxa esquerda. Ele perguntou o que podia 

fazer no corpo dela, na verdade, suplicou que ela dissesse o 

que ele deveria fazer. Ela começou a narrar, ainda que cheia 

de acidentes de percurso por causa dos dedos molhados 

nas teclas, onde ele deveria ensaboá-la. Do pescoço ao colo, 

dos seios à barriga, do umbigo ao entrecoxas, e nesta altura, 

ele respondia em curtas frases tudo o que faria com ela, es-

pecialmente naquele lugar mais necessitado de cuidados 

especiais, segundo ele.

Ela não sabia se ria ou chorava, o tesão tomando conta 

do banheiro inteiro, e ela nua, enrugada, procurando os 

óculos, teclando o quanto queria chupá-lo, onde e por 
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quanto tempo, e ele descrevendo todo o processo de 

enxugar a pele dela com a língua, e depois beber a água 

que ainda escorria das pernas dela como vinho branco 

gelado nas tardes de verão.

E ela rindo dele ter dito que ela era uma gatinha e que 

queria tirar a calcinha dela com os dentes, a rima não 

desgrudava de seus olhos, mas tão rápido quanto ria, 

ele seguia narrando. Dizia, cada vez mais ousado, o 

quanto queria que ela estivesse com ele, trocando bei-

jos mo lhados de frente, de costas, de lado, de quatro, de 

pernas para o ar, e o quanto seu pau duro esperava por 

ela, e o quanto eles conseguiam gozar juntos. Então, ela, 

e xausta, escreve que ele parecia um anjo, no entanto, era 

um safadinho daqueles, e ele riu a risada das mensagens, 

aquelas letrinhas r e s que se lêem juntas rsrsrsrsrs, e eles 

despediram-se com todo o carinho, desejando boa noite 

um ao outro, durma bem.

E o silêncio voltou a se prolongar entre eles.

   

   Segunda-feira
   Bandejão

   Aqui me tens de regresso…

a

de primata a hominídeo 

de hominídeo a caçador

de caçador a coletor 

de coletor a agricultor

de agricultor a funcionário público 
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nesta coluna de mármore, 

relevos comemorativos 

das vitórias cerratenses 

mostram claramente 

a maneira cordial 

com que os kã dangus 

matavam os prisioneiros, 

dando-lhes, antes da execução, 

caldo-de-cana com pastel-de-queijo

   dom bosco profetizou 

   que em brasília iriam jorrar 

   leite, mel, petróleo 

   e água mineral sem gás

   (foi lama que jorrou)

   como nada disso aconteceu 

   os candangos 

   questionaram dom bosco

   meu negócio é profetizar, 

   não é acertar 

A verdade sobre a construção de Brasília

O senhor ainda acredita que foram os candangos que 

fizeram Brasília???? Em três anos??? Conversa fiada! 

Balela! Lorota! Quem fez foram os marcianos, e não 

gastaram nem três dias! Povo trabalhador que nem 

aquele eu nunca mais vi...
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inaugurada,

brasília tornou-se 

uma cidade impura 

desde então 

nós nos sacrificamos 

grampeando os dedos 

nos protocolos    

dos guichês públicos 

para assim tentar  

aplacar a ira 

do deus kalimbu

  o que não falei sobre brasília 

  o tempo dirá por mim 

  profético, profano, 

  embaixo do pano, 

  pretencioso, ocioso, 

  antipático mas ético, 

  visionário, cego, 

  jk embalsamado, 

  lúcido
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Conclusões de um náufrago – a partir de 
um domingo ermo

Têm razão aqueles para quem Bras-Ilha até hoje pouco 

difere de um grande descampado, arte-finalizado e 

traduzido por um silêncio eloquente. O domingo que 

passou reforça a intuição que os carnavais e réveillons de-

sertos já ensejavam: que Brasília é uma cidade alugada. 

Algo como o oposto daqueles municípios de regiões 

me-tropolitanas, batizados de cidades-dormitórios, 

que dão à luz, diariamente, um exército para trabalhar 

na res pectiva capital – exército que retorna à origem, 

moribundo e desfalcado, toda santa noite. Assim, por 

oposição, esta urbe inaugura a categoria cidade-escritório. 

Arrisco uma imagem: Brasília é um sítio alugado para 

trabalho, para um seminário interno, de planejamento 

estratégico, com duração de quatro anos. Ao fim do 

período, conclui-se também o contrato de aluguel. Mas 

ele é eventualmente renovável.

na praça dos três poderes 

existe um buraco, pequeno e raso, 

formado pela falta de uma pedra, 

dessas portuguesas, brancas, 

de calçadas

o buraco fica perto do meio-fio 

que dá pro palácio 

buraco que celebro neste poema

a

   eu

   teu eterno ex-poeta oficial 

   com estátua falsa

   nome errado

   pedestal caído 

   e sem placa 

   na praça-do-buriti-morto-

   duas-vezes-favela   
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Pés de Ipês
– Me encontra em frente ao ipê mais florido.

– Não é tempo de ipês...

– Me encontra quando for o tempo.

Dezembro nem presépio / 
Os shoppings, já pura fúria / Pior para a arvorada / 

Que ainda ostenta colares apagados / Do Natal 2008

enquanto o pai não vem

Todos os anos ocorria o mesmo drama. O desfecho só era 

conhecido a poucos minutos de se estourar o primeiro 

espumante. Na infância, com as fantasias de família feliz, 

os atrasos eram sempre precedidos de agonia. Que horas 

são? Ele já ligou? Disse quanto tempo vai demorar? A 

cada toque do interfone, eu descia pulando os degraus 

de dois em dois até chegar à porta  de vidro do edifício e, 

invariavelmente, preparava-me para abri-la com o sor-

riso escondido no peito. 

O pai era  mal-humorado de nascença e qualquer alegria 

lhe soava incoerente com a realidade da vida. O tal vale 

de lágrimas a que ele sempre se referia. Ainda assim, 

costumava aceitar meu abraço voluntarioso para, em 

seguida, conquistar a escada, sem pressa. 

Como na maioria dos prédios das quatrocentos, o nosso  

não dispunha de elevador, o que aumentava o tempo 

da viagem até o terceiro andar. Ele seguia o roteiro:  
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reclamava do ciático incomodando, e a bengala mais 

atrapalhava o corpanzil largo do que ajudava a subir. De 

vez em quando, em seus melhores dias, ordenava que 

meu braço servisse como apoio. Eu ficava alegre por es-

tar a seu alcance. Ele arfava um pouco, acho que menos 

pelo esforço físico, mais pela tensão de rever os filhos, 

netos e ex-mulheres. 

Enquanto eu subia com o pai, podia imaginar como 

cada um iria conferir os menores detalhes. A mesa fina-

mente posta, mas sem o luxo declarado de porcelanas 

estrangeiras. Os pratos, brancos, assim como a toalha de 

linho, os guardanapos e demais acessórios. Flores eram 

obrigatórias, igualmente alvas, de um bom tamanho, que 

não impedisse a visão dos comensais. As taças de água e 

vinho tinham de estar dispostas a uma distância medida 

à régua. Dois centímetros. O peru não deveria ter mais de 

cinco quilos e os doces - panetones, rabanadas, frutas se-

cas - eram considerados desperdício. Porém, não podiam 

faltar à mesa, como demonstração da fartura dos velhos 

tempos da Embaixada do Brasil em Roma.

Os comentários sobre as roupas dos convidados consti-

tuíam-se em capítulo à parte. Especialmente, se estes 

fossem as namoradas dos netos ou os maridos das ex-

mulheres. Quanto à nós, filhas, era como se incorporás-

semos tradicionais personagens de natal, onde, no lugar 

do presépio, estavam dispostas à mesa um ancião e suas 

três filhas quarentonas. A mais velha fingia indiferença. 

A do meio, provocava até que ele se retirasse. A mais 

nova, eu, mantinha silêncio.

Do comprimento da saia ao tecido leve demais da blusa. 

Das unhas pintadas de vermelho a mechas falsas dos ca-

belos. Dos brincos aos saltos demasiado altos para mu-

lheres de respeito.  Dos perfumes franceses que, para ele, 

não passavam de cheiros baratos. Nada escapava a seu 

escrutínio. 

O pai sentava à cabeceira da mesa e, então, mandava que 

o espumante fosse, enfim, servido. Liderava as conver-

sas, e à medida em que bebia, tornava-se mais e mais 

arqueado. Eu sentia que era esse meu pai de verdade, o 



144 145

ancião rude por fora,  minimamente amoroso por den-

tro, encolhido em si mesmo, protegendo cada detalhe 

de seu corpo dos ataques da vida em família. Como um 

nervo exposto, pronto a saltar a cada toque.

O pai sempre teve a convicção absoluta de que fazia de 

tudo para se relacionar com aquela maldita família de 

ignorantes que resultara de suas péssimas escolhas con-

jugais. A primeira esposa fora bailarina do corpo de 

baile do Municipal, no Rio de Janeiro. A segunda era 

filha de um senador da República criador de gado no 

pantanal matogrossense. Minha mãe era uma típica filha 

da classe média baixa do Sul, ávida por reconhecimento 

social. Era professora de História na UnB e quase trinta 

anos mais jovem do que ele. 

Nenhuma de nós havia seguido a carreira diplomática, 

tampouco ousávamos falar mais de cinco línguas. Lu-

gares marcados à mesa era, para mim, mero ritual de 

uma tradição inventada. Os netos, metidos a surfistas 

do Lago Paranoá, temiam os possíveis diálogos com 

o velho. Jamais iniciavam uma conversa, e cobrados, 

o lhavam para o lado, procurando algo ou alguém que 

lhes socorresse à beira do afogamento. Seus pais corres-

pondentes, empresário de segurança, pastor de igreja 

evangélica, e músico falido, nesta respectiva ordem, me-

nos ainda. Este último, meu marido, nunca teve a chance 

de trocar uma palavra que fosse com o sogro. 

Assim que os licores e o café eram servidos, ele esperava 

por uma última provocação e se retirava. Erguendo a 

bengala, quase em transe, fitava-nos desafiadoramente. 

Não se dava ao trabalho de se despedir, e, confesso, era 

o que esperávamos. Talvez não quiséssemos mais fazer 

o esforço de nos comportarmos à sua maneira. Eu cum-

pria a tarefa final de levá-lo até a portaria onde o moto-

rista de sempre o aguardava. E voltava aliviada.

Tinha esperança de que, com os últimos acontecimen-

tos, o pai mudasse de idéia e chegasse cedo ao jantar. Ele 

havia feito um pedido insólito pelo telefone. Queria um 

disco de cantos de passarinhos. De preferência, canários. 
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Na hora, tive um ataque de riso, mas consegui me con-

trolar a tempo de perguntar se era um pedido sério. Ele 

pigarreou um pouco, o que não era seu estilo, e respondeu 

um sim categórico. Prometi que ia procurar em antiquári-

os ou pela internet. Não tinha idéia de onde encontrar.

Dias depois do pedido, ele voltou a falar no tal disco. En-

tretanto, eu estava às voltas com o velório de mamãe, nem 

sei se cheguei a responder, talvez um sim, está bem, au-

tomático, sem pretensão de se tornar um ato concreto. Na 

mesma semana, o pai novamente me ligou com a irritante 

conversa e, como no ato final de uma ópera,  rememorou, 

em tom dramático, os tempos em que seu próprio pai, 

mineiro de Santa Luzia, comemorava o Natal em família 

trancando-se no quarto escuro do casal para escutar um 

disco de canto de passarinhos na vitrola. 

Enfim entendi a conversa como ameaça ao jantar de Na-

tal que eu insistia em marcar ano após ano, ainda que 

estivesse de luto, como hoje, esperando por uma palavra 

do pai sobre mamãe - que nunca vinha.   

São onze horas da noite e o disco está embrulhado sob 

a árvore iluminada.  Todos estão a postos. Nem sinal 

do pai. A espumante parece gelada o suficiente. Con-

firo o relógio. Trago o peru da cozinha e o coloco sobre 

a mesa. Meu marido pergunta se pode cortar. Faço si-

nal de que aguarde mais um pouco. O silêncio passeia 

por entre as taças, os guardanapos de linho, os falsos 

sorrisos de paciência. 

Pergunto as horas. Quase meia noite. Nada ainda. 

Sem sobressalto, caminho até o disco e desembrulho 

o pacote com cuidado. Volto à mesa, sento e peço um 

uísque sem gelo.Tomo o primeiro gole e é como se 

o fogo que já ardia em meu estômago se incendiasse 

plenamente, preenchendo cada poro de minha pele. 

Pego a faca de trinchar peru. Sob olhares de espanto 

e um certo regozijo, começo a riscar cada milímetro 

do velho disco, com mais e mais e mais força. Até que 

ouço passos na escada.
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Agosto 

Nessa época até as mulheres ressecam. Ou será meu 

coração, que entra em tempo de estio? 

queimada

não há poesia.

só esta marcha desconhecida,

que se arrasta pé por pé,

atravessando vastos campos 

de cinza e silêncio:

um silêncio mais forte do que as lágrimas.

cerrado

a gente se corta,

desfolha,

perde a cor,

o viço,

a flor

e volta.

a gente quer ser primavera.
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Choveu

Intransitivamente.

Mas cheio de complementos.

Nas plantas, nos concretos, na poeirama.

Choveu de leve. Só a ponto de pincelar de verde o 

arvoredo da capital. Pelo que dizem, esta é a chamada 

chuva da manga (ou do caju), que cai breve antes da 

estação úmida e permite a vinda de parte das floradas 

(e dos consequentes frutos).

Choveu só a ponto de conferir à passagem dos 

carros aquele som estaladinho, como de rolo de tinta 

na parede.

Chuva que não fecha o verão, não fecha a escola, não 

para o trânsito, não fecha a equação do EIA/Rima, 

não faz a rataiada abandonar o barco, mas engata uma 

similar no dia seguinte. Chuva estilo chorinho miúdo, 

soluçado.

Choveu só a ponto de molhar a voz das crianças e do 

passaredo. João-de-barro derrete?

E de interromper nossa queixaria respiratória, pelos 

mais de 120 dias de secura.

E no lugar dela vem aquela leve melancolia da sereni-

dade, de ficar em casa, de dia sem cara de dia útil nem 

de fim de semana, de a gente conviver consigo mesmo. 

E com o que há de leve chuva do lado de dentro.
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Beijo

As cigarras fazem um minuto de silêncio

Chove chuvinha

Tão bom

Depois dela Brasília ficou como se moça

recém-saída do banho

a

  As luzes dos postes se afogam nas poças

  Quando eu passo

  Os carros sangram



154 155

transposição das águas 

do rio são francisco 

para não deixar secar 

o lago paranoá 

o doente doa sangue 

ao já quase morto

a

O dia em que Oscar Niemeyer 
morreu afogado no Lago Paranoá

Sabe o que Juscelino fez quando viu o Lago Paranoá 

pela primeira vez? Tirou o sapato e a meia, arregaçou a 

barra da calça e caminhou sobre as águas, de 

uma margem à outra. Niemeyer quis imitar, mas 

quando chegou na metade do lago Deus lembrou que 

além de comunista ele era ateu... 

Ponte dos Remédios

Pois ajudei, sim, a construir a Ponte JK, o senhor não 

sabia? Meu remédio pra diabetes virou cimento, o da 

pressão alta é a ferragem, o do colesterol se fez asfalto. 

Morri, outros morreram, mas fizemos História: o 

senhor conhece outro cartão postal construído pelos 

doentes?

a

    o trigo de zeus 

    o louro de apolo 

    o cipreste de hércules 

    a vinha de dionísio 

    o pequi de jk 

    o araticum de niemeyer

    a cagaita de lucio costa 

    o buriti de burle marx  
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nós, candangos, 

filhos bastardos da tribo perdida

de israel pinheiro

nosso pai, feitor e benfeitor 

nós, candangos,

o povo eleito 

para construir, em mil dias,   

a primeira capital 

do último dos impérios 

a cabeça de ouro de jk

os olhos de ágata de jk 

o peito de ferro de jk

os braços de bronze de jk 

o pênis de prata de jk

as pernas de aço de jk 

os pés de barro de jk 

bem-vindo dom sebastião 

o encoberto 

de santo antônio do descoberto 

o trono é teu 

a espera é nossa

a fila imensa 

nós, candangos, 

súditos do reino dos carimbos mágicos 

nós, candangos, 

humildes servos dos clips encantados 

nós, candangos, 

escravos dos grampeadores falantes 

de babilônia a brasília

nabucodonossor sonha 

com leões alados

perseguindo seriemas, 

tatus e tamanduás
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fulano é escritor, contista, 

poeta, cineasta, escultor, 

dramaturgo, musico, tradutor, 

fotógrafo, pintor, roteirista, 

jornalista, acadêmico, crítico, 

professor, artista plástico, 

colunista, editor, ensaísta,

romancista, ator 

e funcionário público

a

   passou no concurso público 

   mas nunca o chamaram

   matou-se tomando litros 

   de tinta de carimbo (fez questão 

   de ser enterrado com os editais)

Na Rodoviária

Pastel é luxo, moço. O dinheiro não dá. Eu vivo é de 

caldo de cana. O senhor não reparou nas abelhas?

    Macabéa

    No térreo da rodoviária

    Um jesus holográfico

    Lhe pisca todo santo dia
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um carimbo pergunta 

pro outro:

será que existe 

vida inteligente 

em outras brasílias? 

a

    vamos brincar 

    de construir brasília?

    e se o nôno chegar? 

    ele vai brigar 

    com a gente!

canto

passeio em mim nestas noites de seca poesia.

perambulo pela poeira dos versos mal-resolvidos, 

solto vapor pela sala atrás de uma taça de vinho

e, inebriada, tropeço na mágoa 

que havia deixado num canto.
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aviso protocolar

convém ter cuidado, meu bem.

eu, com esta cara de zen,

não passo de uma cigana dissimulada.

se eu sentir frio neste inverno,

te arranco de dentro do terno

e te amo desvairada.

depois, se eu estiver disposta,

me embaralho nas tuas costas

e te talho em espadadas.

vou embora mês que vem.

hoje acampo na esplanada.

se quiser carinho, tem.

mas muito cuidado, meu bem.

eu, com esta cara zen,

não sou além de uma louca.

quando vês, te arranco a roupa,

acabo com tua rotina diária.

não refuto nem visto luto

e te jogo nu

do viaduto da rodoviária.

(mais tarde, em cerimônia solene

- insônia com cheiro de sexo -

devoro tua alma perene

atrás de qualquer anexo).
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Carnaval em Brasília

Em Brasília

Não buzinamos

Quermesse

Só vi desmontarem

Os mil peixinhos com o beicinho fora d’água

Pedindo me pesquem

Sete de Setembro

Não jogue amendoim para os urutus
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Ao depositar no chão suas rosas

A paineira espetaúda se recria

Invertida

Pernalta 

Socó, noturno, à beira-lago

do redondo museu duro:

Boi, bocó, desperdiçado?

Contando e recontando, noves fora, 

Brancas tilápias espalmadas, dezenas;

Alaranjadas carpas, unidades,

nas águas mal lavadas da república.

O que conta, joga pra dentro: Só conta de menos, oras. 

Museu do Futuro

A senhora queria ver árvore? Só se for no museu. 

Mas vá ligeiro, porque no lugar do museu já vão 

fazer viaduto.
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Passatempos 1

Pac Man nos corredores das Americanas

Dominó com os prédios da Esplanada

Footing com guarda-chuva no shopping

Egg-frying nos terreirões concretuais de Niemeyer

Rapel na catedral encamisada

Grito de Tarzan no ginásio masculino

da fisioterapia

Plano

Tatuar um avião no cerrado

A ferro e fogo

fui o primeiro a chegar 

em 57 disse o pioneiro 

eu já tô aqui há uns 300 anos 

falou o sertanejo 

sou o índio ganho de todos 

ganha não eu sou a pedra 

    para paulo bertran 
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Brasília 100 anos (nº1) 

Olha, há 50 anos isso aqui não tinha nada. Aí começou 

a Grande Marcha para o Noroeste, os pioneiros 

chegando com suas grandes TVs de plasma nas costas, 

derrubando árvores, matando os bichos... Dos índios, 

então, só restaram as almas penadas. Toda noite a gente 

ouve os tambores deles, os cantos de guerra... Ó, o 

senhor tá ouvindo? Presta atenção e se prepara: daqui a 

pouco começam as flechas.

 

o rápido avanço do mar, 

através do lago paranoá, 

obrigou os can dangos 

a deslocarem-se para 

zonas mais altas, 

o que explica a existência 

de sambaquis nas proximidades 

das ruínas de um tipo de memorial 

presumivelmente erigido 

em homenagem ao fundador 

da cidade desaparecida  
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Brasília 100 anos (nº2) 

Meu avô me falava das flores do cerrado. Mas aí acaba-

ram com o cerrado, porque já não havia lugar pra tanto 

automóvel. Meu pai me falava do céu azul sem nuvens. 

Mas aí acabaram com o céu, porque já não havia lugar 

pra tanta espaçonave. E eu, vou falar o que pro meu 

filho? 

 

aquela é a estátua de teseu, 

maior herói cerratense

(sim, filho, maior que jk) 

libertou brasília da opressão 

do burocrotauro, um ser meio homem 

meio carimbo que vivia pelos labirintos

dos ministérios, devorando lentamente

qualquer fila que se formasse a sua frente
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um enorme círculo 

de grandes carimbos 

de pedra formava uma linha 

contínua em volta 

da esplanada dos ministérios 

construído pelos dangos can, 

uma raça de gigantes, já extinta, 

que foram escravizados 

pelos cratas buros para edificar 

tal monumento 

assim os cratas buros determinavam, 

com precisão, o início e o fim 

do expediente 

brasília-bem-me-quer

brasília-mal-me-quer

brasília-meu-bem-querer

querer-não-é-poder

a

  Quando acordou,
  o obelisco não estava mais lá.
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brasília existe

desde sempre 

e para sempre  

mesmo que a terra 

desapareça

brasília permanecerá

mesmo que a humanidade

se extinga

brasília continuará

(vai gostar de brasília assim 

na casa do caralho!) 

cidade-templo 

tuas colunas somos nós 

na entrada 

ratos sagrados

petrificados 

mumificados 

embalsamados 

de carimbo na mão 

na saída 

o número 

do teu protocolo eterno 

(teu cadastro único – o cu)

nossos deuses são mais profanos

que os teus 
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eu, súdito de brasília, 

me rebelo e toco

minha flauta mágica 

ratos segurando carimbos 

em direção ao lago paranoá 

eu os afago 

e depois os afogo 

Saquei qual é a tua, Brasília

Tu não tens vielas, como as cidades históricas mineiras ou 

as favelas das grandes cidades. Nem por isso te mostras à 

vontade aos forasteiros. E é irônico, pois foram eles que 

te construíram. Tu não abraças quem chega. Olha à dis-

tância. Do alto das torres do Congresso. Esperas sempre 

que se faça o primeiro gesto. 

Tuas avenidas largas e o desenho do avião, porém, en-

ganam os desatentos. É preciso olhar de perto. Tu tens 

muitas almas. Qual delas é capital? A dos pioneiros ou 

a dos concurseiros? A dos que moram em Águas Lindas 

e trabalham no Plano Piloto ou a dos que moram no 

Plano e nunca foram a Águas Lindas? A dos que pegam 

ônibus em Valparaíso ou a dos que vivem no Lago? A 

dos que patinam no Parque da Cidade ou a dos que an-

dam, apressados, na W3 Sul? 

Quem sabe é a dos meninos que fumam crack na Ro-

doviária? Ou é a das meninas que freqüentam o Gilberto 
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Salomão? A dos funcionários públicos? A dos triatletas? 

A dos funcionários atletas? A dos donos de lojas na 

Cidade do Automóvel? A dos produtores japoneses de 

hortaliças? Ou a dos chineses que moram no Cruzeiro? 

A dos que se refrescam na Água Mineral ou a dos que 

voam para a Bahia no Carnaval?  

Ou é a das embaixadas? A da UnB? Será que é a das 

superquadras, do Beirute e da CNBB? A do Vale do 

Amanhecer? A da Sara Nossa Terra? A dos bispos da 

Universal? A dos goianos em Brasília ou dos brasilienses 

em Goiás? A do cenário de fundo do Jornal Nacional? A 

do boom imobiliário ou a da greve dos rodoviários? A 

das avenidas ou a das filas de carros? 

Seria a cidade dos ôxes, vixes e nossas senhoras? Ou a 

dos porras, véios e caralhos? É a da chuva ou é a da seca? 

Do vermelho da terra ou do verde das árvores? Do azul 

do céu ou do cinza do cimento? A dos condomínios 

irregulares? Do Conic? Da biblioteca sem livros? Do 

Clube do Choro? A do Gog? A dos Três poderes ou a 

dos desempregados? 

Pensando bem, saquei qual é a tua, Brasília. Descobri a 

razão de seres assim, distante, à primeira vista. É porque 

quanto mais íntimos nos tornamos de ti, mais percebe-

mos que por trás do concreto, no arrabalde das tuas 

linhas retas, moram tuas contradições tupiniquins. São 

muitas Brasílias, Brasília, porque são muitos os Brasis. 

Tu és, para mim, a típica cidade brasileira.
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Candango

Ajudei a construir esta cidade, sim senhor. Não gosta 

dela? Reclama pro Juscelino. Minha responsabilidade é 

só pelo por do sol.

Encruzilhada das Almas

Claro que me lembro! E como se fosse hoje: eu e meu 

caminhão carregado de areia,  o caminhão e a areia sen-

do tudo o que eu tinha, e a escuridão do cerrado bravo, 

e eu ajoelhado na grande Encruzilhada onde é hoje o 

cruzamento dos dois Eixos, chamando Deus e Deus não 

vindo, eu chamando e Deus não vindo, e o que me veio 

de repente foi a idéia do Pacto, e eu saí dali com uma 

esperteza e uma coragem dos diabos, e vendi 1 milhão 

de vezes o mesmo caminhão de areia, entrando e saindo  

1 milhão de vezes das mesmas obras, e foi assim que 

comecei meu Império... Sou-lhe grato; devo, não nego. 

Mas o senhor demorou tanto pra vir cobrar que eu nem 

mais Alma tenho, perdi nos Empreendimentos Imobi-

liários. Mas andei comprando umas outras, na Política. 

O senhor aceita fazer negócio?
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jk não morreu 

tragado pelo asfalto 

desapareceu em meio 

à poeira da via dutra 

o corpo que repousa 

no memorial é de outro,

mas com o mesmo nome: 

o santo

jk está vivo e voltará

para trocar 

de arquiteto 

sobre as ruínas de sete capitais

jaz a cidade imperial: brasília 

resumo de tudo: tebas, luxor, atenas, 

babilônia, ninive, persépolis, roma 

JK são as iniciais de Julio Kesar

saúdo tuas legiões de famintos 

a

   o poder é mágico! 

   brasília! kabum! 

   (pronto, desapareceu!) 
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Massacre 

Os candangos dormindo e os guardas da GEB fuzilando 

todo mundo com tiros de metralhadora, por causa da 

revolta contra a comida estragada. Eu mesmo morri, va-

rado por muitas balas. Se voltei agora, 50 anos depois, foi 

pelo barulho da festa e porque não gosto de deixar obra 

pela metade. E falta fazer tanta coisa nesta cidade....
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José Rezende Jr.
José Rezende Jr. embarcou num pau de arara 

em Aimorés (MG) e chegou ao cerrado 

em 1959 para construir Brasília. Na verdade, ele nas-

ceu em 1959 e só chegou em 1987, quando a cidade já 

estava construída. Na verdade, como diz seu persona-

gem, ainda falta tanta coisa pra construir... O fato é que 

aqui José Rezende Jr. construiu carreiras jornalística e 

literária. Foi repórter do JB, IstoÉ, O Globo e Correio 

Braziliense e escreveu dois livros: A Mulher-Gorila e Eu 

perguntei pro velho se ele queria morrer. Aqui também 

construiu matilha: tem mulher, cachorro e gato e é feliz 

para sempre.

André Giusti
André Giusti é carioca, nasceu em maio 

de 1968 e 30 anos depois veio para Bra-

sília. É autor de Voando pela Noite (até de manhã), A 

solidão do livro emprestado e A liberdade é amarela e 

conversível, (7Letras) e Eu nunca fecharei a porta da ge-

ladeira com o pé em Basília (LGE), todos de contos, mas 

se arrisca também na crônica e na poesia. É jornalista e 

mantém o blogue www.andregiusti.com.br/blog/  

Fernanda Barreto
Fernanda Barreto nasceu no verão de 

1982, no Rio Grande do Sul. Mora em 

Brasília desde 2003, quando passou a admirar ainda 

mais a primavera. É jornalista, mas seu sonho profis-

sional é ser leitora. Tem um batuque no peito, acredita 

no amor, aprende com as pessoas e vê poesia nas coisas. 

Daí, escreve. Publica quase tudo no blogue 

http://transitivaedireta.blogspot.com/.



190 191

Pedro Biondi
Pedro Biondi nasceu em 1976, em 

São Paulo, e tenta entender a capital 

dos setores desde 2005. É autor do livro de contos 

Cheiro de Leoa (Limiar, 2007) e mantém o blog   

www.pedrobiondi.wordpress.com. Jornalista, já atuou 

como repórter, editor e assessor de imprensa, além de 

ter publicado textos em diversos veículos. Seu coração 

hoje se encontra dramaticamente dividido entre a cria-

ção literária e os cliques fotográficos.

Liziane Guazina
Liziane Guazina tem dupla identidade: 

em Brasília, é gaúcha, e na terra natal, no 

Rio Grande do Sul já é considerada ‘estrangeira‘, isto é, 

brasiliense. Também é jornalista e professora de Co-

municação na Universidade de Brasília. Nos últimos 

anos, tem publicado em coletâneas e sites de literatura e 

de comunicação. É autora de Entre Facas e mais alguns 

contos, lançado em 2009, e  mantém o blogue 

http://entrefacas.blogspot.com

Nicolas Behr
Nicolas Behr, nasceu em 1958, em Cuiabá, 

MT,  vivendo em Brasilia desde 1974. Pu-

blica seus livros de poesia desde 1977. No ano seguinte 

foi preso pelo DOPS, julgado e absolvido. Foi publici-

tário e hoje é produtor de mudas de espécies nativas, 

sendo especialista em palmeiras.  Laranja Seleta –  

poesia escolhida – 1977 – 2007 – é seu primeiro livro 

lançado por uma editora, a Língua Geral. A cidade de 

Brasília constitui um dos temas da sua obra. 

paubrasilia@paubrasilia.com.br
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