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pelas ruinas de brasilia

podemos ver:

como a cidade foi um dia

como a cidade serd um dia
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5 ANOS EM 50

Pois desse tempo todo o que prestou foi s6 a época da
construgdo. Cinco anos de trabalho duro, sol quente,
comida fria, derrubando arvore, levantando moradia
chique pra gente nao-morar, varando noite sem dormir.

Mas a gente sonhava. Ah, mogo, cada sonho...

MEMORIAS DO GOZO (N°1)
Trabalhavam sem parar e quando era domingo eles
cansados dormiam dentro de mim. E eu sonhava o

sonho que vinha no gozo deles.

MEMORIAS DO GOZO (N°2)
Guardo dentro de mim o ressecado gozo de cada
candango. Argamassa desta cidade, mogo, misturaram

foi no meu ventre.

@
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sto ToME

Era tudo mato fechado, mocgo. Bicho tinha muito, mas
onga eu nunca que ndo vi, entdo devia de mesmo nao
ter. Dizem que um rapaz do Ceara uma vez se deparou
com uma toda brava e faminta. Inté acharam o capacete
dele, mas como o cearense nunca que apareceu pra
confirmar a histdria, e a onca também nao, entdo deve

de ser lorota.

AS MULHERES NA RUA,

NO MEIO DOS REDEMUNHOS

A ventania levantava os vestidos e a gente via que até as
mocas eram da cor de poeira. E de vez em quando dava
um redemoinho tdo forte que carregava elas pro rumo

do céu. Eu mesmo perdi muita mulher assim.

e o verbo

se fez carne

e de carne

se fizeram os blocos

esqueletos
de superquadras

desossadas

cidade branca
mediterrdnea lagoa

admiragdo solar

11
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anunciaram a utopia

mas foi brasilia que apareceu

UMA HISTORIA DE BRASILIA

O erro de Venancio foi ndo ter notado que ter sido fisgado
por aquele olhar de abismos seria toda a sua perdigéo.
Pois era isso o olhar de Paula: um precipicio tdo alto,
que la de cima nao se ouvia no solo o impacto do corpo
que nele se langa. Nao passava disso o olhar de Paula
(como se fosse pouco): um despenhadeiro onde eram
jogados os homens que com ela se aventuravam, uma
queda sem escapatdria rumo ao desespero e a loucura.
Venancio deveria ter percebido que aquele olhar, aquela
hora do dia na estrada que cortava o nada do cerrado e
a imensidao da Chapada, s6 poderia ser provocagao do
tinhoso. E se percebesse, homem temente que era, teria
desviado os olhos para o chdo, como fazem de costume
e sempre deveriam fazer as gentes do interior feito ele.
Mas pelo encanto que nele despertava, Venancio via esse
povo de Brasilia como se nio fossem de carne e osso, e
outro deus, maior e mais poderoso que o das suas pre-
ces, os houvesse colocado na terra. E por isso foi sendo

arrastado, engolido pelos olhos castanhos da perdigao
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(a maldigao tem olhos castanhos, até hoje falam por 14,
virou quase lenda no povoado), igual incauto que vai
caindo numa vigarice, um gordo e manso boi estrangu-

lado pela jibdia.

Venancio olhou para tras e enxergou o que ainda era
apenas um ponto vermelho 14 no fim da estrada. Vinha
com pressa em nuvem de poeira. Logo ja ouvia o baru-
lho dos pneus altos e grossos espalhando terra e pedras de
ponta. E mais um pouco a camionete encarnada passou
por ele e freou logo adiante. Venancio cerrou os olhos es-
perando que baixasse a cortina de poeira, e antes que isso
acontecesse ja ouvia claramente a musica doida que vinha
de dentro do carro. De 1a pularam duas garotas vestindo
apenas biquini e calgando aqueles ténis de televisao. Riam
agitadas com uma alegria nervosa, como se fosse ebuli¢ao
em seus ouvidos aquela musica estranha que fazia som de

marreta batendo sem controle em chapa de metal.

- Onde ¢ que fica o Salto do Raizama? — uma delas per-

guntou sem nem dar bom dia, sem pedir licen¢a para

falar e interromper o caminho dos outros. Ficou espe-
rando resposta com um riso destrambelhado, os dentes
mordendo uns os outros numa afligdo de quem estivesse

sentindo qualquer trogo por dentro.

Venancio respondeu que faltavam ainda uns 15 quilome-
tros, mas falou sem conseguir tirar os olhos da outra,
a alourada, que tinha um ar viciado de pensamentos
maus e de quem se conduzia na vida de forma imunda,
mas que era a dona mais linda que Venéancio jamais vira
naquele fim de mundo de onde nunca tirou os pés em
30 anos, tocando um gado aqui e ali e garimpando uma
e outra pedra semi-preciosa para vender na beira da BR.
S6 que ndo era a beleza tranquila dos anjos e das santas
dos calendarios da farmacia, nem era a beleza em paz
do rosto de Maria posta no pequeno oratério da casa
da mae. Era a beleza que o mau também sabe ter para
iludir e desencaminhar, a beleza das criaturas libertinas
da noite que vagavam ha séculos pelo cerrado, fazendo

medo no povo honesto e de bem do vilarejo.
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- Sobe ai e leva a gente l4. — e sem saber se Paula man-
dava ou pedia, Venédncio subiu na camionete achando
que a voz dela tinha uma coisa esquisita que o assustava,
como se fosse alguém falando do fundo de uma caverna

alagada onde a luz do sol ndo chega.

Um sujeito estranho tamborilava ao volante a musica
doida que escutavam. Apenas balang¢ou o rosto quando
olhou para Venancio, que ndo conseguia ver seus olhos
por tras de uns 6culos escuros que de tao grandes toma-
vam-lhe quase que o rosto inteiro. Tinha o cabelo ras-
pado e uns musculos inchados de ginastica. Tatuagens
de bichos ferozes ocupavam-lhe o perimetro do peito e
dos bragos largos. O cara engatou uma primeira e saiu
acelerando forte assim que Venéncio bateu a porta do

carona.

Durante todo o caminho foi aquela musica infernizando
0 juizo, e as garotas rindo alto e falando de uns assuntos
que Vendncio nao tinha a menor idéia do que fossem. O

sujeito de vez em quando dava duas ou trés palavras, que

por causa da musica Vendncio ndo conseguia entender,
mas as duas se acabavam de rir como se ouvissem piadas,
fazendo estardalhaco feito passaros que fogem da chuva
no fim do dia. Na cabine apertada para quatro, a coxa
nua de Paula imprensava a de Venancio e uma camada
de suor brotava entre as duas. Mudo, ele olhava o retro-
visor como se nem estivesse ali, e sentiu que a mao de
Paula tocou seu joelho e foi subindo. Teve a impressao
de que ela virou o rosto pro lado contrario e deu um
beijo na outra garota, mas ele permaneceu sem tirar os

olhos da estrada que via se perder no espelho.

Pararam o carro em uma clareira que servia de esta-
cionamento. Dali andariam uns trezentos metros por
uma trilha de vegetagdo rasteira até que chegariam a
cachoeira. Venancio disse é por aqui, quase com medo
de abrir a boca no meio daquela gente doida, as garotas
dangando abragadas, a musica que prosseguia pertur-

bando o siléncio da natureza, o cara olhando em volta
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sem tirar aqueles dculos de mosca, como se aguardasse
uma emboscada. Vocés peguem essa trilha ai, 6, e mais
uns cinco minutos chegam no Raizama, e agora Venén-
cio falou corajoso, como se com aquela firmeza toda
dissesse missdo cumprida e que agora precisava voltar.
E ja estava mesmo dando uns passos para tras antes de
virar o corpo e seguir na dire¢ao oposta, quando aquele
demonio de mulher se desgarrou da safadeza que inten-
tava fazer com a amiga e veio atras dele, ja o alcangcando
pelo brago e deslizando a outra mao pelos seus quadris.
Vem com a gente, rapaz, ela o puxava no sentido da tri-
lha, e desse modo chamava-o a seus abismos. Ele resistia
ainda, fazia de freio a sola do pé fincada no chéo de terra.
Estava a uns dez quilometros de casa, teria que andar
tudo aquilo de volta e ja eram quase onze da manha, a
mae no rancho poria em pouco o almogo e depois ele
prometera terminar um servi¢o num sitio 14 perto. Mas
a endiabrada da loura acariciava-lhe as costas e a outra
mao deslizava do seu ombro pelo seu brago inteiro até
fechar com firmeza em seu pulso e comegar a conduzi-lo

em direcdo a picada que se perdia mato adentro. A doida

da amiga cantava a musica louca, pendurada no pescogo
do outro com as pernas enganchadas na cintura dele e
tentando fazer girar o sujeito que nao parava de olhar
desconfiado todos os cantos que conseguia enxergar por

tras da lente preta.

Venancio ja nao fincava mais os pés no chao, ja nao
oferecia resisténcia e se deixava conduzir apressado,
comegando a se deliciar com aquele biquini azul claro
que ndo escondia quase nada de Paula. Quando se deu
conta ja passara da metade da trilha e chegara a beira
do poco largo e profundo que se formava com a queda
d’agua, e onde Paula parou, esticou os bragos para o alto
e com a ponta de cada pé tirou os ténis. Em seguida fez
o0 gesto que s6 abandonaria a lembranca daquele pobre
diabo daquele miseravel fim de mundo quando a morte
viesse roubar dele a claridade dos dias: uniu o dedo in-
dicador e o polegar em forma de pinga e com eles assim
desatou o lago do biquini cor do céu e a peca se despren-
deu qual folha seca que cai em tarde sem vento. Antes

mesmo que entrassem pelas vistas daquele capiau besti-

S

SOANCSEMSEIS

19



S

S5OANCSEMSEIS

20

ficado os contornos da bunda despida de Paula, ela, mais
rapida que um bote de bicho arisco, cruzava as maos por
tras das costas e fazia 0 mesmo com a parte de cima da
vestimenta. Virou-se para Venéncio, os seios duros flu-
tuando entre sombras e luz do fim da manha, disse vem
e se tacou na agua escura e fria que ali se amansava apds
cair com for¢a do despenhadeiro. E enquanto Venéncio
tentava entender os movimentos de peixe exdtico com
que Paula dava voltas pela agua, a outra doida passou
por ele correndo para o mergulho, e nua do mesmo jeito
desapareceu por segundos na escuriddo profunda do
lago. Voltou a tona gritando daquele jeito estranho de
quem misturava euforia e desespero. Na beirada, o cara
também estava nu, e sem ter tirado os dculos fumava
um cigarro de maconha, cujo cheiro Vendncio s6 sentia

quando chegava gente de Brasilia.

Venéncio ndo mergulhou, muito menos tirou a roupa.

Ficou ali mesmo, na beira, abragado aos joelhos, de um

lado olhando constrangido aquela gente bonita de com-
portamento libertino; de outro, enfeiticado, espiando
Paula vencer a correnteza com sua nudez distorcida
embaixo d’agua. Ele disfarcava, desviava os olhos na
dire¢do de uma arvore besta qualquer quando ela e a outra
ficavam boiando na agua trocando caricias, cochichos e

risinhos e olhando também para ele.

Permaneceria daquele jeito pelo tempo que descesse a
cascata do desfiladeiro, ndo houvesse o tinhoso em forma
de mulher linda se aproximado outra vez para chama-lo,
quase manda-lo entrar na agua. Paula agachou-se junto
a ele, como se ficar nua perante um estranho fosse tao
natural como sair molhada da cachoeira, e da mesma
forma natural foi puxando pela méio aquele rapaz xucro
que ia perdendo a timidez a medida que avangavam
rumo a agua, fixado as coxas firmes e viris de Paula indo
a sua frente, sustentando a bunda redonda e dura. Entao
nem prestou bem a aten¢ao em como acabou nu também,
na beira da dgua, esquecendo que achava vexame a cueca

ordinaria e encardida, e que o inibia a propria pele com
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cicatrizes da roga e manchas de quem vive em lugar pobre.
Rindo com escérnio, ela olhou despidos seus ombros e
bragos fortes, os musculos do peito, seu abdémen reto,
disse imundicies com jeito de quem conhece mesmo to-
das as baixezas do mundo e atacou Venancio com maos
loucas e deslizantes e com a lingua espetada, saindo da
boca feito uma serpente possuida. Durante o beijo ele
sentiu tremores e rigidez, e mesmo que na hora nao
desse importancia, sentiu também a angustia que nos

avisa quando as coisas nao vao acabar bem.

O sol ja havia se posto, mas sobrara a claridade do
crepusculo, quando os trés largaram Venancio na beira
da estrada, no acesso ao caminho para a cachoeira. Ele
desceu sem jeito da camionete apertada, arriscou um até
logo gente, mas nao houve resposta da outra garota que
mantinha a cabega girando ao som da musica doida nem
do cara que aguardava a escuridao da noite com seus 6culos

pretos e enormes. Era como se Venancio jamais houvesse

existido para eles. Paula ainda agradeceu rapido, tchau,
valeu, disse acenando sem muita vontade, com metade
do brago para fora da janela. Apenas isso, e o que restou
aquele homem rude foram dez quilometros de estra-
da de volta e a escuriddo espessa que ganhava corpo

rapidamente.

Caminhava com pressa e quem o olhasse de perto o
julgaria atordoado, com algum problema na mente. Era
a lembranc¢a das imagens daquela diaba loura subindo
e descendo pelo seu corpo, a tarde inteira, fazendo
imundicies que nem por dinheiro as prostitutas da BR
que passava ao largo do povoado admitiam fazer. Cala a
boca, pedo, e a voz rouca saindo da boca do deménio era
quase um chicote dando nas costas de um condenado, sé
porque fez mengao de falar, elogiar os bicos rosados dos
seios, a rigidez saudavel da bunda que jamais vira nas
putas que aceitavam seus trocados. E ela gemia, trocava
de pose, faz isso, faz aquilo, mandava e queria que fosse
logo e falava alto. E a voz se repetia agora, na cabega de

Venancio, vinda do fundo do céu que escurecia enquanto
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ele andava. Uma hora ela berrou cadé Fernando, cadé
Simone, o cara e a garota estranhos. Ele intentou dizer
que la queria saber deles e ela: te aquieta pedo, imitando
com deboche o falar dos dali, e gargalhava como devem
fazer os mensageiros de satd, cuja tarefa no mundo ¢
capturar umas bestas quadradas feito Venéncio e leva-
las ao fogo. Aqui pedo, assim pedo, e Paula jamais fa-
lou 0 nome de Venéncio porque nunca quis saber, Paula
nunca lembrou do rosto de Venancio porque quase nao
olhou para aqueles tragos fortes castigados de sol, suor
e cansago da vida. Apenas fechava os olhos se mexendo
possuida e quando os abria era para girar a cabega fa-
zendo o contorno pelo céu azul da tarde e berrar pala-
vroes e imundicies e chamar Fernando, Simone, corram
aqui, como se houvesse achado um pote de ouro, um

bicho raro.

O que foi do rogado, do servigo de hoje que prome-
tera fazer? A mae queria saber quando ele foi dar em
casa. Entrou pela porta da sala escura e paredes azula-

das pela luz da televisdo, passou por ela com os olhos

opacos e na cabeca o demonio louro ainda dan¢ando
com a bunda e os peitos de fora. E a mae falava tam-
bém do almogo, da janta que guardou, do domingo
amanha tem missa, e ele teve um impulso como quem
tem de vez em quando um tro¢o, ndo comeu nem to-
mou banho, saiu de novo, ainda no corpo o cheiro das
imundicies de Paula. Procurou no centro do povoado,
nas pizzarias e restaurantes chiques onde nunca parara
nem na porta, aonde sé entravam os que vinham de
fora. Foi s6 no fim da rua que chamavam de principal
que viu a camionete parada, mas com os fardis ja aces-
sos e o motor ligado. Assim que correu, eles partiram
com pressa, levantando poeira, a musica doida ficando
distante. Vao para uma festa de embalo numa fazenda
por ai, disse alguém que ele conhecia, levaram bebida
forte e cerveja gelada. Ofegante, Venéncio respirava a

poeira levantada que ainda ndo descera toda.

Voltou para casa sem querer acertar o caminho, para ver se
largava em algum lugar aquela angustia que esmagava por

dentro o peito. No céu escuro chegou mesmo a ver a boca
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de Paula querendo engoli-lo, do mesmo jeito que as noites

sem lua fazem com o cerrado.

Venancio vagou dez, quinze dias a esmo pelo povoado,
parando sempre que era possivel olhar para o nada, sem
pensar, virando para tras na estrada toda vez que ouvia
barulho de pneu espalhando a terra batida. Aceitou um
ou dois servi¢os, consertou uma cerca, fez um rogado,
quase nada para quem comegava a trabalhar antes do sol
e voltava da lida se orientando pelos vaga-lumes. Certas
tardes sumia, ia para o Raizama sentar na beirada do
pogo manso, como se as aguas houvessem sido capa-
zes de guardar a nudez de Paula. Passava os olhos pelas
arvores tortas e nativas, macigas feito as rigidas e viris
coxas de Paula. A cachoeira rebentava nas pedras e ele
chegava a pensar que assim escarnecia dele e de tudo,
feito a voz ligubre de Paula. Em alguns dias que voltava
de 14, parava na birosca e pedia uma cerveja, que nem

bem chegava a terminar. Foi em uma dessas ocasides que

encostou no balcdo, junto a ele, o primo Armando, que
cresceu no povoado e foi para Brasilia arrumar trabalho.
Conseguiu emprego na seguran¢a de um dos grandes
tribunais da Justica, o que perante os olhos daquela gente
dali o fazia conhecedor da vida e das verdades. Em uma
dessas quebradas por onde entram as conversas fiadas,
Armando acabou se referindo a uma certa patife loura,
que ¢é alta funcionaria la no tribunal e que outro dia andou
por aqui muito doida de fumo, p6 e bebida, ela, uma
outra bem doida também e um sujeito que acordava e
deitava chapado. Seu Tinoco da Aroeira disse até que
enxergou de longe ela e um pedo daqui, na maior inde-
céncia, trés horas da tarde pra quem quisesse ver, la no
Raizama. Eu mesmo, que arrumei um bico numa festa
doida la na Fazenda da Ponte Alta, vi a bandida sumir

com um € aparecer de novo com outro.

Era como se um punhal de gelo houvesse atravessado o
peito de Venancio, mas ele manteve o que parecia digni-
dade. Feito pedra, ouvia Armando contar empolgado o

que sabia das devassidoes de Paula. Essa mulher anda
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com quase todo mundo la do tribunal, e o primo elevava
o tom, como se fosse preciso contar também para quatro
ou cinco jagungos que bebiam na birosca. Contou de um
juiz que fez de tudo para tragar a bandida, e como que
por capricho ou desprezo ela nao fosse com ele, o coroa
meteu a mao no bolso e chegou pra ela com dois mil
na mao, tudo em nota de cem: e agora, vocé vai ou nao
vai? Vocé acha que ela ndo aceitou? E isso eu sei porque
quem me contou foi o motorista que trabalha com ele.
Igual a essas desgracadas que ficam na beira da BR, a
diferenca é que elas fazem por necessidade, a outra fez
por safadeza, mesmo. Algum capiau perto murmurou é
verdade. Venancio baixou os olhos duros dos homens
que ndo podem chorar. A cabega doia pesada, rodava

depressa sem encontrar um pensamento certo.

Quando a conversa mudara hd muito de rumo e Arman-
do ja ia mesmo tomando a ultima antes de ir embora,
Venéncio pegou no brago dele, um sorriso disfargado
no canto da boca fingia picardia. Contou forgando uma

risada para o primo que o pedo la no Raizama tragando

a bandida era ele préprio, e o primo ergueu as sobrance-
lhas num espanto divertido e maledicente: era? E Venén-
cio carregou ainda mais na risada falsa, uma espécie de
choro ao contrario, dizendo que sim com a cabega e per-
guntando como ¢é que eu encontro essa mulher? Nao, la
onde vocé trabalha, nao, devolveu de pronto a sugestao,
queria que vocé me conseguisse o endereco dela. O outro
encarou Vendncio, ressabiado queria entender aquela
pretensdo. Mas nao fez perguntas, apenas prometeu: se-

mana que vem eu trago.

Ja era noite na saida da birosca e Venéncio foi andando
pela estrada do mesmo jeito dos ultimos dias. Quando
lembrou que chegou a imaginar Paula largando a cidade
e vindo morar com ele no povoado, uma coruja piou no

mato como se estivesse debochando dele.

O caminhdo em que pegou carona cortava as vias retas

e desimpedidas de Brasilia, mas Venéncio ndo tinha nos
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olhos nem uma sombra que fosse da admiragao dos que
véem pela primeira vez aqueles paldcios e monumentos
iluminados. Nao sei o que eles fazem ai que a vida da
gente s piora, o motorista apontou quando passaram
pelo Congresso Nacional. Venancio olhou a construgao
sem realmente saber o que se fazia ali dentro, e nao
tinha mesmo qualquer vontade de descobrir. Nada que
estivesse do lado de fora de sua cabeca possuia qualquer

significado no momento.

E aqui, 6, e o motorista fez sinal com a mio espalmada
enquanto encostava o caminhao. Bairro de bacana, vai
procurar emprego de caseiro, é? Mas Venancio apenas

agradeceu, bateu a porta sem dar maior satisfagao.

Conferiu o endereco, um emaranhado de letras e nime-
ros com a caligrafia de Armando no papel encardido.
Pisava decidido o chdo de uma subida erma, estranhan-
do o luxo exagerado de certas casas ornamentadas com
umas insossas palmeiras que nao davam sombra. Em

um e outro terreno vazio, umas ultimas arvores tortas

e aflitas lembravam que tudo aquilo em algum tempo

fora cerrado.

Estancou no cume da subida precisando decidir se pegava
a direita ou a esquerda, mas uma batida de musica doida
vinha como que trazida pelo vento, indicando por onde
ele deveria seguir. Um cheiro de churrasco ia ficando
mais forte a medida que ele caminhava e o volume da
musicaaumentava também. Olhou o papelzinho antes de
descer uma rua com uns dez carrdes mal-estacionados,
alguns fechando garagens. De uma varanda um coroa de
porte atlético berrava ensandecido que chamaria a poli-
cia, mas ninguém ouvia porque a musica destemperada

que vinha da dltima casa estremecia até as estrelas.

Vendncio empurrou o portdo que esqueceram aberto e
foi ganhando o jardim escuro. Ali, um sujeito apenas de
sunga parecia desmaiado junto a uma pilastra. Foi pelos
fundos até chegar a uma porta de vidro que dava acesso
ao interior da casa. Empurrou e a porta ndo abriu, mas

no mesmo instante um outro sujeito de dorso nu, olhos
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vermelhos e fala enrolada chegou em seu ouvido e gri-
tou se ele era o caseiro que ia buscar cerveja. Vendncio
respondeu sim com a cabeca e teve a porta aberta como
se houvesse dito uma senha secreta. Rapidamente ja es-
tava na sala imensa, de moéveis caros e chao encerado,
onde um grupo de homens e mulheres sem a parte de
cima do biquini pulava e girava os pescogos ao som do
bate-bate sem controle. Paula nao estava entre eles. Um
cheiro que misturava carne queimada, vomito e cerveja
derramada deixava o ar pegajoso. Aproximou-se de uma
garota palida, encostada na parede, que ndo se mexia e
mantinha os olhos retos em algum canto dali. Onde esta
Paula? Ele berrou no ouvido dela e quase recebeu no
peito um jato de vomito amarelo e viscoso que foi acer-

tar em cheio uma poltrona colorida ao lado.

Paula, onde esta Paula, e entrava pela casa berrando
nos ouvidos daquela gente dopada que sequer o enxergava
pela frente. Um sujeito pelado passou correndo com
uma garota nua nos ombros; um outro surgiu do mes-

mo jeito carregando um terceiro, e duas garotas nuas

corriam atrds imitando os dois. Venancio lembrou da
mae e dos emissarios do demonio sobre os quais ela
avisava desde que ele era pequeno. Paula, onde esta
Paula? E comegou a abrir quartos e banheiros, flagran-
do repeti¢cdes da merda de mundo no qual vivia aquela

mulher que o enfeitigara.

Ao abrir o dltimo quarto, identificou o deboche de uma
voZ que gemia como se viesse de uma caverna alagada, e
um facho de luz do abajur clareou aqueles olhos de abis-
mos cinicos. Paula pareceu-lhe horrenda, desfigurada,
um lagarto monstruoso que vira na TV quando era cri-
anca e que matava e comia seres humanos com violéncia
e voracidade. Ah, pedo, sai daqui, vai embora, quem te
convidou? Para seu espanto e surpresa, ela o reconheceu
apesar de doida e da visdo prejudicada pelo sujeito e a
garota que também estavam na cama, outros que nao os

daquele dia no Raizama.

Venancio tirou do casaco a pistola que até hoje pouco

se sabe como conseguiu. Apertou o gatilho sem saber
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atirar, substituindo a técnica pelaloucura. Algumasbalas
ricochetearam no chéo e nas paredes, e outras acertaram
Paula, o sujeito e a garota, calando a noite, encerrando a
orgia. E como fosse apenas um desgragado pobre e pos-
suido que acabara com a vida de gente rica e influente,
foi condenado a deixar a prisao apenas quando estivesse

bem velho.

O DEDO INDICADOR

1

O telefone toca sem parar. David se levanta, procura o
par de chinelos em meio a bagungca de livros e revistas es-
palhados pelo quarto. Sem saber onde colocou os 6culos
e qual a razao das cortinas estarem fechadas em plena
tarde de sabado, tateia em busca do aparelho ao lado da

cama e atende.

- Alo! - grita, irritado.

- Tenho algo que te interessa. — sussurra a voz do outro
lado. E uma voz de homem, trémula, sotaque gaicho
acentuado.

- Quem fala?

O homem nao responde e a ligagao é cortada. David sus-
pira fundo. Nao quer pensar nesta histéria novamente.
Nao pode. Nao agiienta. Chama pela mulher.

- Velha!

Mona baixa o volume da televisao, porém, nem se preo-

cupa em responder. Ela sabe que ele estard a seulado em
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um minuto. David caminha mais rapido que um atleta
dos cem metros rasos e tem a paciéncia de uma crianca
de cinco anos. Apesar de ja ter completado setenta no

més passado.

- Velha! Nao ouviu o telefone?

- Cochilei, David, cochilei...

- Entao por que nao foi se deitar comigo?
- O filme estava tao bom...

- Outra ligacao daquelas.

- De novo?

- Nao vou mais atender. Da proxima vez, vocé atende.

Ela ja esta longe, distraida. Voltou ao filme da Diane

Keaton e do Jack Nicholson.

2
David prepara a massa do pao de centeio na cozinha, sua

atividade preferida aos domingos. O telefone toca.

- Velha!

Mona estd no banho. Contrariado, ele deixa tocar cinco

vezes antes de, enfim, capitular.

- Alo!

- Eu sei que tu estas trabalhando no Ministério da Saude.
E almoca quase todo dia no restaurante chique da 113
Sul. Além disso, costuma caminhar bem cedo na quadra
com tua velha. Agora, escuta o seguinte. Eu tenho o que

tu procuras. Mas tem um preco.

David néo respira. A boca esta seca, as méos, suadas. O

homem continua, sem trégua.

- Trinta mil em dinheiro. Notas pequenas. E sem PF na

jogada.

David tenta articular uma resposta. Suas faces ficam
vermelhas, os olhos se enchem de lagrimas, ja foi en-
ganado uma vez, ndo pode cair novamente. Quando

isso vai acabar?
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- Calhorda! Cafajeste! - sdo as unicas palavras que lhe

vem a boca.

- Nao queres encontrar tua irma? — desafia o homem,

antes de desligar.

David sente uma terrivel dor na nuca. Corre para a co-
zinha em busca dos remédios para hipertensdo. Mona abre
a porta do banheiro. O vapor quente deixa sua pele corada.
Os cabelos brancos umidos estao colados a cabega. David

joga-se em seus bragcos magros e desata a chorar.

3

Toda segunda-feira, antes de seguir para o trabalho,
David costuma passar na padaria e tomar um café com leite.
Mona nao acorda cedo. Além disso, nunca foi amiga da co-
zinha. Em quarenta anos de casados, o maximo que ela ja
fez foi um ensopado de peixe, que de tdo raro, tornou-se
receita disputada entre filhos e netos. Mas ela nunca contou
para ninguém como se faz. David balanga a cabega. Mona é

assim, sempre foi, sempre sera. A balconista o interrompe.

- Seu David, deixaram um envelope para o senhor
agorinha mesmo.

- Quem deixou?

- Nao sei, ndo vi. Meu pai que pegou.

- Cadé seu pai?

- Ja foi para a Esplanada vender pastel.

Davi abre o envelope. Dentro, uma cdpia do depoimento
de David publicado no livro dos Desaparecidos Politi-
cos. E outra de uma reportagem da revista Veja sobre a
morte de sua irma, Ana Flor, pelos drgdos da repressao.
Atras, uma anotagdo escrita a maquina: Bar Paulicéia,

113 sul, 18h, hoje.

4

Mona tenta impedir David de sair de casa. Ja anoite-
ceu e ela nao quer que ele encontre o tal homem. Sabe
que o marido passou o dia inteiro pensando nisso e
ndo comentou com ninguém. E desnecessdrio envolver

inocentes na histéria.

A
W

SOANCSEMSEIS

39



A
W)

S5OANCSEMSEIS

40

- Velha, eu vou - o olhar de David ¢ firme. Quando ¢é
assim, nao tem jeito. Mona acompanha seus passos rapi-

dos antes que ele feche a porta.

5

O bar esta cheio nesta hora. O pessoal que trabalha nas
lojas da entrequadra sempre passa por la para tomar um
trago antes de pegar o dnibus para as cidades satélites.
Davi conhece o Paulicéia de outros tempos. Costumava
vir com um amigo para tomar chope aos sabados. E um
pé-sujo com boa fama. Ele procura um sinal, um olhar
entre os muitos freqiientadores que bebem cerveja e
cachaca. A iluminagéo é fraca, nem todos os rostos estao
visiveis o suficiente. As vozes se misturam, risadas sol-
tas. Decide sentar-se na ultima mesa do canto esquerdo.
Se o homem sabe quem ele é, sabera acha-lo. Mais de
vinte minutos depois da hora marcada, um garoto entra
no bar. Néo deve ter quinze anos. E magrinho, de pernas

finas, e segue direto para onde David esta sentado.

- Entéo, trouxe o presente?

O garoto ¢ garota.

- Quem mandou vocé aqui?

- O tio, trouxe ou nao trouxe?

David ndo pensou em plano B, nem planejou um dialogo.
Esperava um cara velho, a barriga ja crescida, e os tiques
daquele tempo. Reconheceria qualquer ex-torturador de

longe. Porém, a garota parecia tranqiiila.

- Vamos até meu carro — David queria sair do bar, vé-la
sob aluz da rua.

A garota o seguiu. Pararam debaixo do poste de ilumi-
na¢ao. O rosto da garota era fino e os olhos vivamente

negros. Ela comegou a ficar impaciente.

- Entao, cadé a grana, véio?

- Vocé logo vai saber. Mas primeiro me da a informagao
que quero.

- Nao sei onde esta.

- Quem sabe entdo?
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- Meu pai.

- E onde esta?

- Aqui em Brasilia.

- O seu pai ou 0 que eu quero?

- Os dois.

- Diz para o seu pai que s6 dou o dinheiro se ele cumprir
0 que prometeu.

- Ele ndo vai aceitar.

- Entdo ndo tem dinheiro. — podia ser um blefe. Podia ser
verdade. Nem David sabia o que pensar no momento.

- Ele vai ligar - diz a garota, antes de sair correndo pela

rua feito uma gazela.

6

O homem nao ligou. David esperou por mais de um
més que a voz com sotaque gaucho dissesse alguma
coisa. Aguardava ansiosamente pela correspondéncia
didria. E enchia a paciéncia da balconista da padaria.
Nenhum contato. Mona evitava falar no assunto. No en-
tanto, deixou de assistir a seus filmes prediletos no canal

a cabo e deitava-se sempre no mesmo horario que ele.

David entdo se aninhava no corpo enrugado da mulher
e chorava toda noite, antes de pegar no sono. Por fim, a
angustia foi dando lugar a certeza de que era mais um
embuste, uma daquelas torturas psicoldgicas de agentes

assombrados pelo passado.

A histdria do tal homem era incoerente. Ana Flor foi
presa e assassinada em Sao Paulo. Como o corpo estaria
em Brasilia, depois de mais de trinta anos? E o que a tal
garota poderia saber daquela época? Como um pai en-

volvia a filha em uma chantagem dessa?

7

A Unica foto de Ana Flor ainda guardada entre suas lem-
brangas mostra uma jovem confiante. O sorriso é timido.
Os olhos negros e vividos. David acaricia a foto e a devolve
para a gaveta. Ainda bem que Mona saiu. Ela sequer pode
ver a fotografia de Ana Flor. Nao tem coragem. O interfone
toca. David suspira. O jornal sempre chega atrasado.

O porteiro esta de bom humor. Diz que uma garota deixou

um pacote para ele. E pergunta se é seu aniversario. David
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ficalivido. O interfone escorrega por entre suas maos, ele
corre para a porta. Nao tem tempo para esperar o eleva-
dor, desce os cinco andares em um atimo. Sem folego,
quase leva um tombo antes de chegar na portaria. Vé o

pacote sobre o balcao. E o agarra sem pedir licenca.

- Onde esta a garota? — grita, sem se importar com a cara
de surpresa do porteiro.

- Nao sei, ndo, seu David.

- Foi para que lado?

- Acho que la - aponta o rapaz.

David desata a correr. Ao longe, enxerga a garota an-
dando apressada. Da tudo de si. E a alcanga. Porém, nao
consegue falar. Esta exausto.

A garota ergue seus olhos vivamente negros, imidos,
olhos como os de Ana Flor, e o encara.

- Ele esta morto e enterrado.

- Como? - David nao sabe o que dizer.

- Morto. De cancer. Estava nos finalmente. — diz ela, antes

de dar as costas e seguir em frente com o passo apertado.

David olha para o pequeno pacote quadrado. Ao longe, a
garota some entre as arvores. Cabisbaixo, volta ao apar-
tamento. Deixa o pacote descansando em cima da mesa.
Nao se atreve a toca-lo. Quando Mona chega em casa, o
marido estd sentado, olhando fixamente para uma caixa
embrulhada em papel pardo. Ela se acomoda a seu lado
e encosta a cabeca em seu ombro. Em siléncio. David
respira fundo, rasga o embrulho, sem pressa. Dentro,
uma caixa de madeira escura gasta pelo tempo. Ele abre
a tampa e ndo contém o espanto diante do troféu maca-
bro. Os dois entdo se abragam e voltam a chorar aquela

dor sem fim.
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PLANALTO

desacostumado

a imensidao

dos detalhes,

as paisagens soam
todas iguais

ao tato do principiante.

nao tente gostar
de brasilia

assim tdo rapido

blocos de verdade
sobrevoam

superquadras imaginarias

BRASILIA NAO PODE PARAR?

Uma das coisas de que mais gostava no meu bairro em

Sao Paulo eram os espagos vagos remanescentes.

Gastar a sola dos pés baldios: terrenos fadados a matagar,
concertos para solo de bico-de-lacre, arvores rompendo
calcadas aqui e ali, cachorrada s.r.d. viralatando, cronicas
ferrugens desfazendo os autoiméveis, anacronicas ruas de

terra alimentando as brincadeiras de policia da molecada.

Um dia tive a alegria de descobrir numa baixada, en-
tre varios prédios de relativo luxo, um improbabilissimo
casal, os dois ja velhinhos, modestos, levando a vida
numa espécie de rancho, uma casa de estirpe bem in-
teriorana num terreno espagoso. Isso numa regiao con-

solidada, embora néo central, da metrépole.

Faz uns cinco anos essa descoberta do Recanto Zé e Zefa
(chamemos assim), e imagino que inconscientemente

evitei voltar ao local pra ndo ter uma decepgao. Sabe
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aquela coisa de prainha que s6 a gente conhece e de re-
pente é tomada por caixas de som sobre rodas? Meu te-
mor se justificava: naquela comarca, nos ultimos quinze
anos os arranha-céus brotaram, os veterinarios se repro-
duziram, as natag¢Oes transbordaram, carros mil foram
adotados, numa espécie de PAC Bairro. Tudo dando

certo demais - s6 podia dar errado.

Aqui, ha exatos quatro anos e 11 meses, reencontrei isso.

Digo, aquilo - a persisténcia dos ermos.

Uma das lembrancas mais agradaveis, e mais emblemati-
cas, ¢ a de um dia em que uma ins6nia matinal, reitera-
da e incontornavel, me jogou fora da cama 6 da manha.
Alvorada presenciada, sai para andar as redondezas, na

Asa Norte.

Orvalho nas teias — ndo era ainda tempo da famigerada
seca — e um frescor de sitio me deram um belo alen-
to de chegada. Guiado por misteriosa bussola, eu, que

ainda ndo tinha feito o reconhecimento pedestre da vi-

zinhanga (estava instalado na casa de amigos), fui parar
num terrendo entre dois blocos, sem uso exceto por um
campinho de pelada. Na marca¢ao do tempo, um e outro
flauteio de anu-branco, que pra mim sempre foi indice
de ruralidade. Agude algum por perto? Bambuzal? Néao
preciso dizer que naveguei esse e similares esmos em

varios fins de tarde.

Bom, saiamos dos cases e do tom divagatorio para seguir

na busca do que se tenta dizer aqui.

Ha o gosto de morar numa cidade que até o momento,
sob varios aspectos, ¢ uma nao-cidade, como ja bem
definiram. Ou de ter em volta um pouco de verde e de
brecha para percorrer o horizonte. Existe a tendéncia de
valorizar aquilo que sua terra natal, ou sua paragem an-
terior, ndo tem. Tudo se soma, quem sabe, a uma vaga
esperanca de presenciar o espraiamento de um outro
modelo de desenvolvimento urbano, mais humano e

menos feroz.
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Dai minha afli¢do ao presenciar, no comego de 2009, uma
escalada da construcao civil, um exército marchando para
o alto, a capital tornada num grande canteiro de obras, a

despeito de seu tombamento parcial.

Aflicdo que botou minha cabeca a bater panelas, como

na letra do Chico.

Admito que uma palavra-chave talvez traduza melhor
tal sentimento: apego. Mas, enfim: assim como o Dou-
tor-Oscar tem o direito de desejar — s desejar — o reves-
timento de tudo com cimento, eu tenho o direito de me
agoniar com a colocagao de feijoes de pedra nas casi-

nhas ainda vagas da cartela.

Isso posto, senhores e senhoras, alarmem-se junto comi-
go. No lugar de blocos de concreto a espreita, imaginem
canteiros e gramado. Calculem tijolo e cimento onde
s6 ha vigas, e tinta ou azulejo onde s6 tijolo e cimento.
Enxerguem coqueiros adolescentes e, por que ndo?, uma

fonte para refrescar a vista. Pintem um pesado mondlito

no lugar de cada cratera. Dispam dos tapumes os novos

caixotdes de se abrigar ou merecer dinheiro.

Obra é assim, num minutinho passou: s6 da pra gente se

apegar se vira ruina.
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eixdo coberto de paralelepipedos

pilotis barrocos / chafarizes de concreto
sobrados coloniais ao longo da L4

blocos entre becos / quintais nas superquadras
ladeiras nas comerciais

semaforos de pedra sabao

muros de pedra pra gente pular

mangas pra gente roubar

meninos pescando lambaris

nas pogas do setor comercial sul

corregos cortando os pastos da esplanada

AMOR CARTESIANO

estes dois olhos
quadrados

de cima mim, tirai!
afastai de mim teus
pontos cardeais.
livrai-me da tua paixao
por simetrias,
arrancai teus eixos do
meu caminho

e correi comigo pelos
roseirais

para todo horizonte.

além.
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MAQUETE

Foi amor a primeira vista, os dois se gostando a distan-
cia, no Espacgo Lucio Costa, diante da maquete do Plano
Piloto: ele no final da Asa Sul, ela no fim da Asa Norte.

Mas era domingo e ndo tinha 6nibus...

Os AMANTES DO E1xo RODOVIARIO

O homem atravessou as seis pistas do Eixdo, correndo
em ziguezague no meio do transito enfurecido, mas a
mulher empacou, paralisada pelo medo. A separagio ja
dura cinco dias: ele do lado de ca, ela do lado de 14, e os
automoveis voando-zunindo entre um e outro. E se nin-
guém avisou que existe passagem subterrdnea pra pedes-
tre nem foi por maldade: é que dé gosto ver aqueles dois,
ela desenhando coragdes no ar, ele mandando carta em

avidezinhos de papel. Acho que nunca se amaram tanto.

@
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A CIDADE

a cidade me distrai quando eu
passo

como o vento

ora rapido ora lento,

a servico do acaso.

o caminho

faco ele todo de peito aberto.
olhos de espinhos e de espanto,
a cidade me destrdi, eu penso
em prantos

e levo a queima-roupa
saraivadas roucas de acalantos

e lencos encharcados.

ESPLANADA

Um gramadao desses abandonado! Nao falo nem em
reforma agraria, mas por que os politicos nado descem
pra jogar futebol, brincar de pique...? O senhor nao

acha que o Brasil melhorava?

@
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ErRAM 19H40.

Dias finais do hordrio de verio.

Os servidores ja encerravam o ritual do escalda-pés nas

respectivas superquadra e sala de TV.

Os segurangas confrontavam o desempenho dos times

do Rio e se preparavam para praticar espera.

Os dirigentes faziam o gelo girar no copo e despacha-

vam as prioridades do dia seguinte com a secretaria.

Um estrondo. Estrangeiro, contrabandeado, inexplica-
do. Inequivoco, mas sem legenda, sem seta, sem pingo

nem trema.

Desci em desabalo: pouco degrau para muito pé. S6 os
meus. E o corag¢do na sola, talvez um em cada.

Olhos 14 fora: s os meus dois também.

Um céu que s6 vendo. Como se flores fundidas a agua, im-
pressionismo em grande forma. Cha de rosa derramado

sobre toalha de papel crepom azul-claro. Se existisse.

Tanto mar que cheguei a me esquecer da possivel ex-
bomba. Investigar. Descobrir. Ninguém pra perguntar.
Deduzir. Farejar. Um prédio rachado, um disco caido.
Nada. Um tanque (des)governado, um urso abatido, um

sonhador com uma rosa de bala no peito. Que nada.

Quase conformado ao mistério, eis o eis-que. Dei de cara

com sua corporificagao.

A chave, ndo da causa, mas do efeito. Sua iconografia.
A fumaga ainda postada sobre a catedral, como um
pensamento plimbeo, pedaco silencioso da explosao
de minutos antes, seu osso. O desenho de um imenso
formigueiro implodido. Como se um sioux esquecesse o
bife na frigideira dentro da tenda. Como se um pequeno

vulcdo ali na obra do arquiteto.
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Ainda ninguém nos arredores. Intrigante idem. Uma
auséncia quase militante, quase um grito surdo, um an-
tigrito, quase como se eu fosse o unico nao avisado de um
bombardeio, uma praga, o fim de um vilarejo, um tigre
escapado, o novo nome de um lugar ou de um regime. Me
vesti de interrogagdes. Vandalismo? Mégica? Falta de ma-
nutenc¢do? Arrastao imobiliario? Ritual neopentecostal ou

ecuménico? Fantasmagoria do presidente-fundador?

Nada nos jornais do dia seguinte. Nem nas letras nem
nos espagos em branco, que as vezes falam mais que elas.

Nada nos dos dias que viriam.

As pessoas seguem sentadas ou penduradas dentro dos
Onibus, os 6nibus seguem cumprindo o cotovelo dos trés
poderes, as corujinhas seguem girando a cabega para
0s passantes, os avides seguem sobrevoando as vidragas

banguelas da catedral e os carros somem e reaparecem.

S6 sei do estrondo. E de seu baldo carbonico, que as fotos

nao mentem jamais.

JUIZO FINAL

- Nédo ha nada ruim que nao tenha um lado bom.
Sentada em sua cadeira, Dona Lurdes conversava com a
faxineira do ministério. Depois de um caso mal-resolvido
com o auxiliar de assuntos gerais, a coitada acabara de
saber: estava gravida de dois meses. Em prantos, acorrera
a sala de Dona Lurdes em busca de conselhos.

- O que é isso, minha filha, acalme-se. - A primeira rea-
¢do de Dona Lurdes foi convida-la para tomar um cha
de camomila. O ministro estava em reunido fechada e

poderiam conversar a vontade.

- Nao ha medalha sem reverso - dizia a secretaria, en-
quanto alisava o cabelo da moga. Apds uma hora de
confidéncias, algumas chocantes para seus padroes,
Dona Lurdes despachou a faxineira, que ja fazia planos

para o bebé.

- Nio hé rosas sem espinhos. E o que sempre digo - repetia

Dona Lurdes, satisfeita.
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Corada, ar de santo barroco, devota da nossa senhora
desatadora dos nds, e amiga do bispo da Catedral, a efi-
ciente Dona Lurdes era reverenciada por todos. Sempre
disposta a se antecipar as necessidades dos outros, re-
mendar situagdes dificeis, intermediar conflitos, reatar
casamentos, aconselhar desesperados. Em qualquer
situacdo, a receita infalivel: um dito popular e uma xi-

cara de cha de camomila.

Para os inadimplentes como seu Manoel, da portaria,
filosofou: na esperanca vive o homem. Na hora de puxar
a orelha de Felicia, a copeira fogosa que tentava o secre-
tario-executivo, nao deixou por menos: mao quente,
corag¢ao frio, amor vadio. Neste caso, suas palavras nao

tiveram muita serventia.

Discreta, Dona Lurdes ndo comentava os terriveis feitos
do pessoal. Traigbes, fofocas, puxadas de tapete, en-
contros picantes eram guardados em segredo absoluto.
Porém, quando algo ou alguém lhe desagradava, balan-

¢ava a cabeca branca, do alto de sua mesa, e recomen-

dava, em tom incisivo, para quem quisesse ouvir:

- Mais pode deus que o diabo.

No dia da secretaria, sua mesa ficava repleta de flores e
cartoes de parabéns. No Natal, era responsavel pela or-
ganizacdo da festa dos funcionarios. Recolhia o dinheiro,
pechinchava e fazia ela mesma os enfeites. Lembrava o
nome e o aniversario de cada um do prédio e seus

respectivos familiares, inclusive os ndo-oficiais.

Convicta solteirona sem filhos, aceitou ser madrinha de
inimeras criancas nascidas ao longo dos mais de trinta
anos de trabalho. Alguns, homens feitos, ainda ganhavam
bilhetinhos como lembranga: errar é proprio dos homens,

escorregar nao ¢é cair, fazer bem nunca faz mal.

As sextas, ap6s o expediente, depois que o ministro
viajava, Dona Lurdes escrevia uma espécie de diario.
Desde que entrara para a reparticdo, mantinha um
volumoso caderno de capa preta trancado a chave

na terceira gaveta da mesa. Ninguém jamais ousara
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chegar perto. Ficava horas absorta na escritura, so-
zinha. Ultima a sair, apagava as luzes e trancava ela

mesma as portas.

Numa segunda-feira preguigosa na Esplanada, a faxineira,
barriga estourando de tdo gravida, abriu a porta da sala de
Dona Lurdes e ndo acreditou no que viu. A velha, estatica,
em sua cadeira, parecia dormir. Horrorizada, correu o que

pode, chamando a todos para ver a cena.

Dona Lurdes morta? Ninguém acreditava. Um grupo se
formou ao redor do corpo. Os labios arroxeados destaca-
vam-se na cena. As maos, entrelagadas, pousavam sobre a
barriga. A copeira entdo chamou o auxiliar, que chamou o
secretario-executivo, que chamou o ministro. Este perce-

beu o misterioso caderno preto aberto sobre a mesa.

No didrio de Dona Lurdes - um caderno de contabili-
dade -, cada histéria ouvida foi registrada em seus por-
menores. Quem traiu, quem roubou, quem mentiu,

quem nao pagou. Do dia em que comegou a trabalhar

no ministério - ainda nos dureos tempos em que nao se
precisava de concurso, dizia ela - até o dia em que pas-
sou desta para outra, Dona Lurdes anotou, com precisdo
milimétrica em créditos e débitos, os pecados dos colegas.

Inclusive, do ministro.

Para espanto de todos, ao final de cada anota¢ao, des-
crevia as peniténcias e condenagdes, também precisas:
fulano, dois pecados mortais, este vai direto para o in-
ferno; beltrana, vinte pecados acumulados, cinqiienta

ave-marias; sicrano, nem com absolvi¢dao do papa.

Na primeira pagina do caderno, o titulo em letras
grandes, para o caso de deus se esquecer da tarefa:

Juizo Final.
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brasilia, a outra

cortesd do poder

puta cidade!

casar

e ter um filho

mas antes passar

num concurso publico

passou

e concursindo nasceu

copular continua
e frenéticamente
com tuas secretarias

gostosas, atenciosas

ociosas

DAS

D4 ou desce
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CANGAO PARA ACORDAR OS MORTOS

Exaustas e enlouquecidas, as cigarras cantaram por
sete dias e sete noites. Mas os homens sé foram ouvir

quando a dgua ja tampava seus ouvidos.

herddoto nos relata

que cada superquadra
tinha seu proprio exército,
moeda e rei,

a quem chamavam de sindico

superquadras mais poderosas,

isto é, com mais correntistas

do banco do brasil, dominavam outras,
com blocos de 3 andares,

e cobravam tributos

em forma de convites

para posses de ministros

do supremo tribunal federal

E BRASILIA, AO FIM E AO CABO,

E a Atlantida de Niemeyer
Ou o Projac do Paulo Octavio?
(Ou o Projac do Niemeyer? Ou a Atlantida de

Paulo Octavio?)
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a superquadra
¢ um esofago cimentado

que transpira pelos cobogds

narinas fragmentadas
ar despedacado

alvéolos quadrangulares

respire fundo

e me dé um abrago

meus pulmoes aos cacos
na cidade

que respira pelos olhos

no principio jk criou

brasilia e a burocracia

e jk viu que a cidade planejada
estava bem feita

e sua administracao era boa

disse jk: separem os poetas
dos burocratas
para que reine a paz

sobre a terra

e assim nao se fez
nono, posso brincar
de construir brasilia
com vocé?
seu nome ¢ lucio,

oscar ou israel?

entdo nao pode nao!
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AMPLOS

somos dois arquitetos

de um romance pau a pique
projetado sem metros
moveis de leildo e brique
paredes tortas em branco
muito mais chao do que teto
redes e tapetes bem chiques

pro nosso amor predileto

DIPLOMACIA PELAS JANELAS

Dele, s6 sei que gosta de pizza, de receber amigos e que é
insone. Tinha uma namorada, mas acho que é coisa do pas-
sado. Atualmente, fica acordado até altas horas, geralmente
acompanhado apenas por uma luminosidade contida, que

s6 pode ser o monitor do computador.

Quanto a televisao, tenho certeza de que fica num outro
comodo. No quarto, imagino. Nunca trocamos uma
palavra e eu nao o reconheceria se a gente dividisse a
mesma cal¢ada na superquadra ou se encontrasse na fila
da padaria. Mesmo assim, eu e o vizinho do prédio em
frente selamos acordos silenciosos. Temos até certa in-

timidade, eu diria.

Da primeira vez que percebi estar sendo observada
desde o outro lado da rua, gelei. Era uma noite de
sabado e eu molhava minhas plantas, completamente
nua - meu traje de rainha do lar. Com um jarro de agua

nas maos, vi aqueles dois homens amparados na ampla
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janela, bebendo cerveja, as vistas fincadas no meu uni-

verso particular.

Quis me vestir, fechar a persiana, cavar um buraco no
chao da sala, virar fumaca, desaparecer. Mas em vez
disso, tentei vencer a timidez e agir com naturalidade.
Respirei fundo e prossegui minha atividade, salvando as

flores e os temperos do clima seco de Brasilia.

Apds alguns episddios como esse, meu nu virou tao trivial
que nunca mais meu vizinho e seus convidados pararam
o que estavam fazendo para ficar espiando a vizinha pela-
dona do quarto andar. Eu também ja me acostumei a vé-lo
andando pra la e pra ca apenas de cuecas ou s6 com aquela

toalha alaranjada enrolada na cintura.

E o que eu chamo de triunfo diplomético da boa vizi-
nhanga: nem ele analisa meus peitos nem eu reparo na

marquinha de sunga dele.

O MENDIGO EM SEU LABIRINTO

Em meio a um extenso quadrado de grama que sepa-
ra prédios de apartamentos de duas quadras vizinhas,
mora um homem de pele negra e barba exuberante. Nas
poucas vezes em que 0 Vi, usava uma cal¢a suja, arrega-
cada até os joelhos, num arremedo de bermuda. E s6. A
pele, esticada pelo sol, vestia o resto do corpo ainda agil.
Quarenta, cinqiienta, sessenta anos, talvez. Dificil avaliar
a idade de alguém que, aparentemente, respira, come,
bebe, secreta e imagina ao ar livre. Uma duzia de sacos
de lixo pretos rodeava o homem de pele negra e barba
exuberante como uma grande saia de vestido de noiva
ou mangas bufantes daqueles trajes de festas de meni-
nas de quinze anos. Isto, é claro, anos antes do Orkut, da
internet, dos ipods e celulares. Mas esta saia fofa e preta
de varias camadas do homem tinha seu brilho ofuscado
por alguns rasgos, de onde se podia entrever folhas de
papel ainda brancas, latas de cerveja e cascas de laranja.
Era um cenario que exalava cheiros que iam do azedo

até o doce sumo de uma tangerina, mesmo para quem
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passava a distancia.E como um segundo circulo, ao re-
dor dos sacos de lixo, as pombas tornaram-se a com-
panhia inconstante do homem. Assim como os sacos de
lixo e os papéis que volta e meia insistiam em aproveitar
uma carona do vento e se espalhar em voos nem sempre
elegantes, as pombas completavam a familia. Passavam
rente por sobre a cabeca do homem e disputavam, ner-
vosamente, os nacos de comida. Um dia, pensei ter visto
uma delas beijar a barba exuberante. Seria o encontro
entre a pomba e o tufo grisalho que se estendia da boca
até o peito do homem, porém, estava longe demais para
ter certeza. Ha tempos o homem trava uma luta silen-
ciosa pelo direito de morar no largo circulo, dentro do
quadrado de grama. Prova disso é que, apesar de alguns
sacos ja terem sido destruidos pelo fogo, ele continua
la, agitando os bragos no ar feito padrinho bébado de
festa de casamento que propde um brinde enquanto to-
dos ndo estdo nem ai. Nao sei se ele mesmo mantém um
ritual de fazer uma fogueira com seus pertences para se
aquecer e depois transforma-los em cinzas para, como

fénix, recomecar. O fato é que, na ultima vez em que o vi,

o homem de pele negra e barba exuberante continuava a
desafiar a indiferenca da cidade como um bailarino em
seu circulo labirintico de sacos, restos, pombas e vento,

dentro do quadrado de grama.
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ESPORTE E VIDA

Pra quem?
Nas galopadas de Nikes e Reeboks

as cigarras morrem como maoscas.

ZELADOR

Se a gente ndo vigia
Mendigo bebe toda

A agua das plantinhas

CENAS DE UMA CINQUENTONA

Brasiliense qualquer: Mogo, fui ao banco la no Paranoa
e disseram que meu beneficio ndo consta no sistema

para pagamento do INSS.

Atendente: Minha senhora, eles devem ter errado. Volte 14.

Brasiliense qualquer : Meu senhor, eles ndo erraram.
Esta vendo o carimbo do gerente aqui, 6. Esta escrito:

beneficio nao encontrado.

Atendente: Minha senhora, entdo ainda nao foi pago!

Brasiliense qualquer: Meu senhor, vocés enviaram um
documento oficial para minha casa informando a data
de pagamento do beneficio. Foi liberado dois dias atras!

Olhe aqui o papel de vocés.

Atendente: Entdo, me deixe ver no sistema.

(digita no computador)
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Brasiliense qualquer: Ok.

Atendente: Foi liberado sim. O pagamento estd nesta

agéncia do Banco do Brasil na Asa Sul.

Brasiliense qualquer: Meu senhor, eu vim aqui ontem para
me certificar de que o banco certo era o Itat do Paranoa,
lembra? Estranhei a informagdo, pois é muito longe da
minha casa. E agora o senhor, que ontem confirmou o en-

dereco, me diz que o banco certo fica na Asa Sul?

Atendente: A senhora foi ao banco errado, foi isso.

Brasiliense qualquer: Eu fui ao banco que o INSS me

mandou ir em documento oficial. E o tempo que eu per-

di? E o gasto que eu tive?

Atendente: Entdo va ao banco certo.

Brasiliense qualquer (gritando): Mas qual a razao do erro?

Atendente (olha para o seguranca): Minha senhora, deixe

disso. V4 ao banco e receba seu beneficio direitinho, viu?

Brasiliense classe A: Vocé soube da ultima?

Manicure: Nao, senhora.

Brasiliense classe A: Agora ali na W3 tem um personal

de sexo s para mulheres.

Manicure: Vixe Maria. O que € isso?

Brasiliense classe A: Igual vocé depila a gente, entendeu?

Manicure: Ué, mas...

Brasiliense classe A: O cara pde uma luva, e no lugar

de depilagao, faz massagem, assim com os dedos la em

baixo, entendeu?
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Manicure (rindo): E ndo encosta mais nada na moga?

Brasiliense classe A (séria): Nao, é uma forma de ajudar

a mulher a se liberar, entendeu?

Manicure (rindo): Oxe, e tem gente que paga pra isso?

Na fila da livraria.

Atendente com piercing na lingua: O préximo.

Brasiliense emergente: Here!

Atendente com piercing na lingua: How can I help you?

Brasiliense emergente: Da para falar em portugués

mesmo, minha filha?

Ao telefone.

Primo de férias na cidade: Vem c4, cara. Deixa essa
merda ai.

Brasiliense estressado: Brother, ndo da. O procurador ta

em cima.

Primo de férias na cidade: Porra, o lugar é demais!

Larga mao disso, € sexta, meu! Uma secura dessas...

Brasiliense estressado: T4 bom... Onde vocé t4?

Primo de férias na cidade: No Orilei.

Brasiliense estressado: O meu filho? A falta de umidade

secou seu cérebro? Nio conheco nenhum Orilei.

Primo de férias na cidade: P6, vocé mesmo que indi-

cou. Lugar bacana, na Asa Sul, lembra?

Brasiliense estressado: Nao.
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Primo de férias na cidade: E um pub irlandés.

Segunda-feira na porta do ministério.

Porteiro: Brasiliense?

Seguranga: To6 fora. Sou Flamengo.

Na fila do restaurante a quilo no shopping Brasilia.

Amigo engenheiro: Puta calor, hein.
Amigo advogado (afrouxando a gravata): Nem me fala.
O ar ndo ta funcionando.

Amigo engenheiro: Olha quem t4 ai.

Amigo advogado: U¢, e deputado come em shopping?

Amigo engenheiro: Nao devem ter entregue o dinheiro
da meia esta semana.

(risos)

Amigo advogado: Ele td indo no banheiro...
Amigo engenheiro: E pré tirar o dinheiro da cueca
antes de pedir a contal!

(risos)

Ainda na fila.

Amigo engenheiro: Vem c4, sabe aquela obra...

Amigo advogado: O que é que tem?

Amigo engenheiro: Vou precisar incluir mais dez por

cento.

Amigo advogado: Porra...O homem pediu mais?
Amigo engenheiro: Pois é. Onde consigo umas notas

daquele tipo?
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Amigo advogado: Deixa comigo.

Agora no caixa.

Atendente: Quarenta reais.

Amigo engenheiro: Porra, tudo isso?

Atendente: Sim, senhor.

Amigo advogado (dando um tapinha nas costas do

outro): Cara, deixa que eu pago no meu cartao.

Amigo engenheiro: E isso que dé tanto imposto. Desse

jeito o pais nao vai para frente.

Na banca de revista da quadra.

Morador: Tem O Globo?

Dono da banca: Tem n3io.

Morador: Tem ou nao tem?

Dono da banca: Tem nio.

Morador: Nio tem?

Dono da banca: Nao.

Morador (impaciente): Entdo, tem?

Dono da banca (tirando o p6 das revistas): Nao. Nao

tem. Mas posso mandar buscar.
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a corrupgao generalizada
ou mais uma cpi

que ndo deu em nada?

a cultura oficialesca

ou o presidente de odalisca?

comemorar o qué?

o génio criador da raga

ou o corrupto que passa?

88
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05:59

Uma gangue de periquitos celebra minha insonia
Rasgando paina diante do janelao

(Como hao de fazer um dia com as almofadas

meus filhos e o incorrigivel schnauzer Tempestade)

06:03
Brasilia € areia que escorre de uma garrafinha

Ou pra dentro dela?

06:46
O sol baldo escapa para sobre os ministérios

Que tentavam encaixota-lo

07:00
Uma paineira ganha, justo quando vocé piscou, a peruca
rosa para o tronco de espinhos:

Mas marg¢o mal comegou!
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18:36
O fotografo voa para o memorial

E consegue botar a lua na méao de JK

13:50
Um pombo pé-de-pirata
Joga pro estdmago o fast-trash

Num Giraffas qualquer

11:55

Foi registrado o avistamento de um pedestre —

Vivo!
Viva!

Ao vivo!

18:50
Um fora-bush se maldivisa

No viaduto que a noite vai apagando

23:15

Figurinha parda carimbada

Beberibica o on-the-rocks
Cisca o pistache
E discute in private a proxima

Invasio de luxo

11:00
POP!
IPE
BRANCO

PIPOCA

17:35
Sao pedestres, ndo ha davida
E devoram uma Pajerinho em 20s

(Fosse um Ka, pronto, bastavam 13)

12:00
Sol
E s6:

Carne-de-sol
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14:35
O mendigo, desperto:

Estarei eu no setor certo?

15:45
O PM comendo da mao de um dos quatro evangelistas
de Ceschiatti

E eu perco a foto

18:01

Meu fusca segue carimbando o asfalto

E enviando manifestagdes de apreco ao Sr. Diretor
Como escreveu Nicolas Behr

A quem dedico este poema

08:40

Pulo pra dentro da zebrinha
Que, de vermelha
Quadrada

Sem listra

De zebrinha n3o tem nada

10:15
Arru-da-na-Pa-pu-dal!

Pé-O-no-xi-lin-dré!

10:16
Capacetes
Cassetetes

Cascos

14:30

Tacas tinindo

Talheres pra todos guardanapos fornos se abrindo
E domingo

E nao ha sinuca aberta

Se vocé nao tem familia aqui

Sei 14, negdo

Ai

Ai ta sinucado
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08:41

E sei que hoje treze me dirdo

A seca neste ano vai ser braba

No ano passado meu nariz sangrou
Comprei um borrifador

Uso toalha molhada

03:17
Ja todos dormem

Exceto Junior, filho do poder, que
Cabeca tinindo de coca

Pratica o esporte do rachdo na ponte milionaria

03:18
Exceto o pichador de monumentos
Que desde ja assina

O Pichador de Monumentos

03:18
Exceto Galdino
Cuja alma arde insone

Enquanto a Justi¢a ronca

03:20
Exceto o deputado com o pescoco

Encaixado na guilhotina

15:55
Juraria ter visto um cachorro
Juro

Poderia

17:45

A Esplanada ganha paletas
Impressionistas

Naifs

Lisérgicas

Mas ha os alérgicos

SOANCSEMSEIS

95



o

S5OANCSEMSEIS

96

Buraco po TaTU

Mergulhou sob a Rodovidria e o dia ficou mais escuro
do que nunca, mas quando emergiu do outro lado e
comegou a subir a pista a claridade era tanta que ele foi
subindo subindo subindo, até que nao parou de subir, e
o céu fazia um azul de tdo-agosto que nem havia nuvens
entre as esquinas inexistentes, so a solidao e os passaros

pousados nos vidros do carro.

CoNIC

No mesmo instante em que a stripper guardava na bolsa
a lingerie indecente e se vestia fingindo ser a moga co-
mum que de fato era, no prédio ao lado o pastor tirava a
gravata e via no espelho o mog¢o comum que durante a
luta contra o diabo esquecera de ser. E enquanto a moga
stripper descia as escadas do cine Ritz, 0 mogo pastor
fechava as portas da Assembléia de Deus. E ai 0 mogo
e a moga deram-se as maos e caminharam pelo Conic,
imaginando que nalgum lugar daquele labirinto de
concreto e almas haveria de existir uma igreja invisivel,
com um luminoso em neon vermelho anunciando: s6

o0 Amor salva.
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PUBLICIDADE OU INTRIGA

Lava carro

Vende droga
Pintado no chdo, num bolsdo de estacionamento.
Dias depois, jd tava meio rasurado -

acho que alguém se ofendeu.

esperando godot
na rodovidria
pra tomar

um caldo-de-cana comigo

quem apareceu foi padim ci¢o

com lampido

DESBRASILIA

pulo fora em grande estilo.

vou embora de verdade.

nao adianta dar chilique

nem morrer de saudade.

mas se vocé quiser que eu fique...

ja tenho até o que propor:

nos mudamos pro conic

pra vivermos sé de amor

reinventados na cidade.
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8 no centro historico
um especialmente chamava a atengao
pela numeragao romana
sugerindo que uma dinastia de venancios
reinou naquele local
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e o flanéur
virou flanelinha
100

da proxima vez

que eu for a brasilia
nao vou trazer

uma flor do cerrado

pra vocé

vou deposita-la
no tumulo

do candango desconhecido

ponte severino ribeiro da silva
aeroporto raimundo pereira de souza

memorial francisco rufino feitosa
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HORA DA SECA

tenho pensado muito na morte.
nenhuma urgéncia em morrer.

nada disso de sentir-me esgotada

ou tramar suicidios teatrais.

tenho pensado na morte como quem
fricciona cautela e curiosidade. a morte
ndo cala nem fala, pacifica porque
certeira, completa e ndo se desfaz.

mas seria amorfa ou intensa?

traria alguma razao ou loucura?

uma nesguinha de fé?

a morte ndo me arrefece. suas faiscas

vao queimando meu peito verde das cores
que ainda vou dar. ndo penso a morte
COmMoO um comego tampouco me soa

um tropego pelas calcadas do fim.

- jamais supus que ficaria para apagar

as luzes. e por isso nao me comove

deixar saudade nos meus.
que faria a nostalgia sendo acender
as velas e ressuscitar desbotadas

lembrancas?

pressentir a morte seria uma
delicadeza que jamais esqueceria.
sequer lembraria, afinal.

que venha sem fingir, eu espero.

e ndo fuja ao bom costume

da pontualidade: que tenha pressa,

mas nem tanta ao ponto de cabular-me
um brinde derradeiro para o cha.

se estiver chovendo, que seja na seca.

e que nos deixe molhar enquanto colho

as folhas no jardim.
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ASAS CORTADAS

Fecharam as plataformas de voo. Primeiro a Torre de
TV, depois o Patio Brasil. Cercaram pra gente nao subir
até o topo. Porra, ja ndo dava pra viver nesta cidade,

agora nem morrer a gente pode?

REVOLUCAO DAS ARVORES
Esqueceram de matar as raizes mais fundas, e o cerrado
¢ valente, o cerrado ¢ tinhoso: na hora que brotar de

novo, vai voar automavel pra tudo quanto ¢é lado!

o cinturdo verde,

de verdura,

substituido

pelo cinturdo do medo,

que nos emoldura
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OUTRA HISTORIA DE BRASILIA

Joanir apdia as maos cruzadas na ponta do cabo da vas-
soura. Deixa o pensamento escapar pelos olhos e seu
rosto volta-se para baixo, pesado de uma preocupagio
ainda maior que aquele corredor que ele nao esfregou
nem metade. Toda hora interrompe e fica olhando o fi-
nal do corredor, mas nao espera nada dali. O problema
¢ a arma que o primo pediu para ele guardar em casa,
e por isso a mulher enche a cabega de Joanir ha qua-
tro dias. Mas hoje ela ameagou chamar a policia, jogar a
arma na vala, ir embora com as criangas. Nao quer arma
em casa, aquele é um lar de Deus nosso senhor Jesus
Cristo. Joanir sem jeito de falar pro primo, um chegado
de tantos anos. E sem coragem também. O primo é pa-
rente, mas ¢ bandido, transa merla e cocaina, ja matou
quatro ou cinco, ele nunca disse, mas sabe que Joanir

sabe. E que tem medo, o pior.

Tem também Estéfane, a filha do meio, que voltou com

as crises de epilepsia. A mulher ha quatro dias - 0 mesmo

tempo em que fala da arma - chega no hospital, espera, es-
pera e volta. Nao tem médico, ndo tem remédio, e a menina
se torcendo toda. Joanir olha o corredor, mas nao espera
nada dali, sacode a cabeca como quem sacode uma caixa
para confirmar que esta vazia. E diz “tudo se ajeita, tudo’,
bem na hora em que dobra 14 no fundo o desembargador
Antero Pimentel da Mota, que vem desviando do balde, do
rodo, do esfregao cinza esticado no chao de marmore, de
um vidro de limpa tudo e qualquer coisa. Nao vem satisfeito
da vida, nunca vem satisfeito o desembargador, ainda mais
topando com gente da laia de Joanir, que em siléncio ou as-
sobiando sambas timidos vai tirando do caminho guimbas
de cigarro e copos descartaveis. No primeiro dia ali Joanir
bem que cumprimentou o desembargador, recolheu a vas-
soura com as duas maos postas junto ao peito, sorriu enver-
gonhado e deu bom dia mais ainda, como achou que fosse
o certo. Antero Pimentel da Mota passou apressado com
seus sapatos pesados, mas até que olhou Joanir do alto de
seu prala de um metro e 90, por tras dos 6culos dourados, e
crispou o rosto achando mesmo um achincalhe aquele mu-

lato manchado de micose, magro que nunca pos gravata,
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querendo parecer civilizado e se dirigindo a ele, presidente
da corte especial do tribunal pleno, a mais alta instancia da

Justica no pais.

Também, parou por ali: Joanir nunca mais deu bom
dia; Era feio, mas ndo sem vergonha. Agora, quando o
desembargador aponta no fim do corredor, Joanir abaixa
a cabeca, nao olha, é como se fosse vento passando.
Aproveita e dobra a forca de esfregar aquele chdo, mais

um pouco e arranca uma placa de granito.

Antero Pimentel da Mota vem em dire¢do ao gabinete, car-
rega seu azedume e faz barulho com seus sapatos de de-
funto. Passa cada vez mais depressa e pesado, truculento,
no fundo querendo que aquele quase crioulo entre em sua

frente para poder esmaga-lo com seus pés sem proporgao.

Na porta do gabinete, bem préximo a Joanir, o desem-
bargador estaciona aquele esqueleto paleolitico e des-
cansa a respiragdo ofegante de arrastar o corpanzil. Fica

ali parado, aguardando que a respiragao se acalme. Joanir

pressente que o homem olha para ele e por isso inclina
de vez o rosto ao contrario, d4 mais for¢a no brago, ain-
da acaba transformando esse chdo em espelho. Joanir se
imagina um passaro na gaiola espiado pelo gato da casa.
Joanir sabe que o gato ndo esta ali a toa, o gato ¢ mau e
nao gosta de passaros feios, pardais escuros que ddo em

qualquer fio de alta tensao.

Escute - e parece que é aberto um calabougo quente e
umido quando fala Antero Pimentel da Mota com sua
voz amarga de antipatias e repugnancias -, o senhor trate
de terminar essa limpeza antes das oito e meia, que nao
quero mais chegar aqui e ter que desviar do senhor e
de seus baldes e panos imundos. Levante mais cedo da
cama, chegue antes ao servigo. E o desembargador desa-
parece gabinete adentro, deixando Joanir mastigando os
proprios dentes, sentindo raiva da mulher em casa que
nao se cala, das tremedeiras da filha, do primo que é do
bicho, do dia escuro quando sai, das pernas cansadas no

ponto de dnibus.

S

SOANCSEMSEIS

109



S

S5OANCSEMSEIS

110

Nio da cinco minutos e la vem Dona Wanda, a secre-
taria de peitos gordos contidos num vestido de seda,
a maquiagem acentuando as fendas da velhice. Nao ¢é
pessoa ruim, mas se o desembargador mandar, anda
de quatro pelo tribunal, late e sacode um chocalho en-
fiado na bunda. Pede compreensdo, o desembargador
anda nervoso, sdo decisdes que precisam ser tomadas
por uma pessoa do tope dele e que o senhor, seu Joanir,
nao tem capacidade de avaliar, fora o que aconteceu
com a filha do outro desembargador, doutor Osério,
amicissimo do doutor Antero, o senhor leu no jornal,
estuprada e morta, ele anda abalado, a esposa com
trauma foi pro estrangeiro, as pessoas de bem estdo

apavoradas.

Joanir deixa escapar que tem seis meses também estu-
praram e mataram a filhinha do compadre. Apodia as
maos cruzadas outra vez na ponta do cabo da vassoura.
E ainda deixaram o corpo no quintal da casa. Ah, mas
ndo é a mesma coisa seu Joanir, ndo é a mesma coisa,

e Dona Wanda sorri certa de que ndo é mesmo, da as

costas com seu traseiro de maquina de lavar e também

some gabinete adentro.

Joanir descruza as maos e a vassoura livre vai perdendo
o equilibrio aos poucos até estalar no chdo. O desanimo
dobra o tamanho daquele corredor. Deu uma vontade
deir até em casa, e sair de novo dizendo pra mulher olha,
t6 sumindo com isso. Se o primo perguntasse, ele nao
esconderia nada: usei, sim, primo. Quis mostrar prum
sujeito que debaixo da terra os bichos comem a carne

sem saber se é de rico ou se é de pobre.

Joanir olha, mas ndo enxerga o corredor. Repete feito
reza decorada: “tudo se ajeita, tudo.” Sacode a cabeca

como quem sacode uma caixa vazia.
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ja é brasilia?

nao

apenas a sensagéo

tenho vinte brasilias

no arquivo morto

o que fago?

jogue todas fora

mas antes

tire vinte copias

SOANCSEMSEIS

todos os erros de brasilia

(todos os erros sio meus)
tolerar outras brasilias
e explodir apenas a cidade

onde a palavra magica ¢ tabu

abracadabrasilia
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SERMAO DA PRAGA DOS TRES PODERES

Irmaos! Mais forte que os Trés Poderes do homem ¢é
o poder de Deus! E se Ele nao da jeito nesta merda é

porque encheu o saco e quer mais que a gente se foda!

SE O CASO E SETORIZAR...

... dou aqui minhas sugestdes a utopia e a pragmatica

dos doutos urbanistas e demais demiurgos.

Desconfio que alguns dos setores sugeridos ja existem,
sem, no entanto, a devida placa de identificagdo. A con-

ferir e por o guizo.

- Setor de Indios Isolados

- Setor de Camelds Isolados

- Setor de Casos Isolados

- Setor de Criticas Isoladas

- Setor de Boatos Isolados

- Setor de Jardins que se Bifurcam

- Setor de Pedestres Norte

- Setor Extremo-Leste da Primeira Infancia
- Setor Extremo-QOeste da Melhor Idade
- Setor de Boatos Confirmados

- Setor Central de Mendicancia

- Setor de Madalenas Arrependidas
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- Setor de Ex-Arenistas Convertidos a Arena
Democratica

- Setor Central de Adesdes e Aliangas

- Setor 24h de Negoécios Escusos, Escuros e Esptirios

- Setor de Ex-Combatentes da Politica Reconduzidos
a Planicie

- Setor de Ex-Esquerdistas que se Juram
Ainda-Esquerdistas

Setor Central de Solidoes. ..

- Setor de Filhos do Poder Ga-ma-di-nhos em Pittbull
- Setor Especial de Arcaismos Mui Brasileiros

- Setor de Barbarismos sobretudo os Universais

- Setor de Seres Humanos

- Setor de Praticas Esportivas que Requeiram Sunga
Branca, Viseira, Ray-Ban e Ténis

- Setor de Ragas Caninas sem Valer Poodle

- Setor Especial de Pichagdes, Vandalismos e Manifes-
tagoes contra a Ordem e a Bandeira

- Setor Civico de Manifesta¢des Inofensivas

- Setor de Gargons Gentis Norte (o primeiro nos sirva
a saideira...)

- Setor de Quadras e Tercetos para Poetas de Fim

de Semana

- Setor de Ultrapassagens Supra-Arrojadas Sudoeste

- Setor de Reunides Interminaveis Norte

- Setor de Donas-de-Casa Desesperadas Oeste

- Setor de Ecologia Marqueteira Noroeste

- Setor de Alergias, Bronquites, Broncopneumonias

e outras Broncocomplicagbes

- Setor de Aves Esborrachadas em Prédios Espelhados
de Gosto Controverso

- Setor de Reclamagdes

- Setor de Achados e Perdidos

- Setor de Secos e Molhados

- Setor de Cuecas de Bolinha

- Setor de Cuecas do Superman

- Setor de Patinhos de Borracha

- Setor de Setorizacdes
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BEIRUTIANAS

E ai, Dioclécio! Tudo bem? Ta esperando uma mesa?

O velho Ariovaldo...Quanto tempo, rapaz!

Senta comigo, pode se chegar. Bom te ver.

Bom te ver também. Entdo, o que me conta da UnB?
Cara, depois da tormenta toda, agora ta calmo.
Defendeu a tese?

Vixe Maria, defendi, defendi. T6 novo!

(risos)

Vamos fazer um brinde entio! O Mané, traz mais um
chope aqui pra gente em homenagem ao Dioclécio!
Saude...

Diga 14, Ariovaldo, como ¢ que ta a vida?

Me aposentei da TV, sabe. Deixei a casa de Pirenopolis
para os filhos e agora vou para o Rio sé de vez em quan-
do. T6 gostando cada vez mais da cidade.

Como é que é? O cabra, nio era tu que detestava Brasilia?
E a idade, meu velho. E a idade. Sou do tempo que es-
tar na fossa era bacana. Hoje em dia ndo é mais. Estou

seguindo a moda. E vocé?

Ainda estou na UnB, no mesmo estilo. Me aposento
daqui a quatro anos. Estou louco que chegue esse dia...
S6 tem professor novo, agora. E nem as garotas gostam
mais de professor sessentdo! Viramos peca de museu...
O que é isso...

(risos)

Nos néo!

Olha quem est4 ali! O Uéder, mineiro velho de guerra!
Tudo jéia, gente?

Senta ai, meu chapa. Vocé lembra do Dioclécio, 1a da
Agronomia da UnB?

E como nao?

E mesmo, que cabeca a minha. Como ¢ que estd 14 na
Embrapa?

Entra governo, sai governo, tudo na mesma.

Entao estd bom demais, ué. O problema é quando
demitem a gente! Nao esquece que eu fui também um
reintegrado...

Vou te dizer uma coisa, meus camaradas: se nem as ga-
rotas gostam mais de sessentdes, quanto mais os chefes!

S6 penso em me aposentar.
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Chega dessa conversa, Uéder! O Chiquinho, traz Bio-
tonico Fontoura para esses caras! Pelo jeito, esta todo
mundo precisando da pilula azul...

Saude!

Gente, isto aqui estda bom demais...

(risos)

Nao se anime tanto, Ariovaldo...(Grita alguém do outro
lado)

Arimatéia, meu camarada! Que susto! Quanto tempo.
Deixe esta muvuca e se achegue a mesa dos solitarios.
Entao, Ariovaldo, continuas vivo, meu chapa?

Ainda, meu velho, na luta, sem lenco nem documento.
Conhece o Dioclécio e o Uéder?

Que pergunta é essa? Ta doido?

Porra, que cabega a minha...S¢ falta o Ernesto para
completar.

(risos)

Ernesto casou.

O qué? (todos)

Casou sim, meu irmao, na igreja e tudo. E a mulher ja

estd esperando filho.

Mais um?

Pois é.

Pobre Ernesto (Ariovaldo balanca a cabeca).

Pobre Ernesto (Dioclécio balanca a cabeca).

Pobre Ernesto (Uéder balanca a cabeca).

A filharada é maior que a torcida do Flamengo.

O Mané, mais quibe para a mogada! E quantos anos
tem a dita?

Essa pergunta s6 podia vir de vocé, Ariovaldo. Nao da
para falar de futebol? Nem o Dioclécio nem o Uéder
fazem perguntas deste tipo.

Ah, meu chapa, isso é vicio de jornalista...responde
logo.

Como diz o meu filho, ela era do tipo pronta para
comer o Ernesto! Trintona.

(risos)

Fala baixo, meu irmio, isso aqui é o Beirute.

Sai pra la, Ariovaldo!

(risos)

Sauide!

Vem c4, vocés ainda pagam pensao para a Cidalia?

A
W

SOANCSEMSEIS

121



=/
p—

S5OANCSEMSEIS

122

Shihhhhhhh

Que foi?

Ariovaldo, a gente néo fala no nome dela. Nunca falou,
esta lembrado?

Uéder, ela ja estd cinquentona...A gente estd nos ses-
senta. Ainda nao da para falar?

Nao! (todos)

Ta bom...Entdo, alguém tem noticia daquela de quem
nds nao falamos o nome?

O Dioclécio é que tem. Desembucha ai, Dioclécio!
Casou com o pai do Pixico.

Com o pai do Pixico? Olha sé pra vocé ver...
Chiquinho, libera o uisque ja!

Ja! (Dioclécio bate na mesa).

Ja! (Arimatéia bate na mesa).

Ja! (Uéder bate na mesa).

Pois é. E anda nas altas esferas da Republica. E mulher
de magistrado.

Puta que pariu, companheiros! E eu que pensei ser o
ultimo...

Isso ¢ Brasilia. Onde a gente chega, se perde e se encontra!

Liga para o Ernesto, Uéder!
Liga para o pai do Pixico, Dioclécio!
(risos)

Sattuuuude!
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MESA DE BAR

Eu teria dito que largaria tudo, que mal me importa-
vam aquelas pessoas todas conversando amenidades
em torno da gente. Teria levantado e te olhado estri-
dente enquanto todas as bocas calavam. Devia ter
aproveitado o momento de singelo sigilo, quando até
o tilintar dos copos guardou siléncio pra te receber. Eu
deveria ter ido até tua mesa, de onde, largado, sorria
aquele riso suave de quem ja bebeu doses pares. Aquele
riso inebriado, de boca escancarada, libertador de von-

tades dissimuladas.

Teus dentes no meu peito, eu ficava imaginando, en-
quanto te olhava pateta, a dois metros de ti. Devia sin-
ceramente ter me atirado no teu colo logo quando tu
chegastes. Ter te feito entender que eras meu. Mas eu
ja sabia. Sabia que a gente se amaria loucamente, que
seriamos liquidos noites inteiras. E sempre acordaria-
mos secos um do outro. Sempre querendo mais. Sa-

bia de ti na minha cama. Das minhas roupas no teu

armario. Dos meus cds confundidos nos teus. Dos li-

vros que ninguém mais saberia de quem eram.

Eu intuia teu cheiro. Horas a fio numa atmosfera que
s6 nos dois poderiamos compreender. Poesia, marxis-
mo, lirismo, budismo. Psico isto e aquilo. Bio, filo, sdcio,
epistemo, geo, cali; qualquer logia ou grafia. E haveria
tanto tesdo! Tanta lingua sem nojo. Tanto gosto de seio e
pescoco. Sabia que tu terias ciimes do meu ex-namora-
do. Que perguntaria se ele me amava tao bem quanto tu.
Sabia que brigarfamos, te taxaria machista, insensivel,
calhorda. Sabia que irias embora e levarias alguns cds
meus ou teus. Sabia que voltarias. E que irias e voltarias

muitas vezes.

Vozes intermedidrias anunciavam a noite em que eu te
ligaria dizendo que ndo, iria me atrasar, ndo poderia te
acompanhar naquele jantar na casa do teu amigo muitis-
simo enfadonho de longuissima data. E te pouparia do
adjetivo ‘enfadonho’ por este cinismo educado que a

gente adquire ao tentar sempre economizar o outro dos
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nossos pensamentos mais limpos. E, antes de desligar
o telefone, ter perguntaria se estava tudo bem. E tu di-
rias que sim, estava tudo certo. Uma resposta cansada e
aborrecida, como se tudo o que esperasse de mim fosse

a decepgao. Como se eu te prorrogasse a vida.

Antevia 0 momento demasiado em que passado e fu-
turo se tornariam carregados demais e esqueceriamos,
eu e tu, de gozar o presente. Nos tornariamos esquivos e
evasivos como toda a gente. E estabeleceriamos a defesa.
Emergiriam as culpas. Supus as amarras. E nossa ansia
paralela de desviar. Fugir das cortesias sem apreco. Dos
abracos sem calor. Dos taldes e cartdes. Do crédito. Do

débito. Das contas. E tantas outras correntes.

Ja atinava minha inseguranca pelo teu poder natural de
fazer interesse nos outros. Teu amor inseduzivel. E eu

sofreria tanto. Choraria no teu peito. E seria menina de

novo aos domingos no parque contigo. Previa os pra-
zeres. As delicias a dois. A velha cegueira da verdade
unica. Sabia exatamente o que haveria de vir. Em nome
da razdo, mesmo sem perceber, tirariamos proveito da
fraqueza um do outro. E enumerariamos cada um dos

nossos defeitos, didaticamente.

Segunda-feira, a gente ali no Beirute. Dois metros ou
cinco segundos de ti. Distante uma palavra do nosso
futuro amor. Prestes ao que fosse. Eu realmente teria
dito que mal me importava aquela gente toda, teria me
langado nas tuas maos vazias de mim. Eu teria dito que
largaria tudo. Mas nao sei bem o que me deu. Quis nos
livrar do perigo. Achei melhor nao. Longe de tudo, pedi
mais uma sem gelo. E fiquei lendo teus labios enquanto

percorria meus medos.
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E O SILENCIO SE PROLONGA...

(OU UM QUASE AMOR BRASILIENSE)

Ele ja havia enviado uns dois ou trés e-mails dizendo que
estava com saudade. Ela, porém, tinha deixado de pen-
sar nessas coisas para nao se incomodar mais na vida.
Em um deles até respondeu também estou com saudade,
mas aquilo foi tdo automatico, foi como se resmungasse
para o sobrinho, ou estivesse dizendo, ok, beleza, me
deixa em paz, a gente s6 se viu uma ou duas vezes no an-
dar, poxa. E o siléncio se prolongou por um bom tempo

entre eles.

Certa manha de segunda-feira, no entanto, la estavam os
dois se esbarrando no corredor apertado do Ministério.
E foi espontaneo o calor da pele, o oi, tudo bom, quanto
tempo, bom te ver, que ela chegou a sentir um comichao
na barriga. Ele, no auge dos vinte e poucos anos, abra-
¢ou-a apertado, tirando seu folego assim de repente, tdo
de repente que o beijo que era para ser no rosto ficou

no pescoco e deu para sentir o perfume masculino para

nunca mais esquecer. Ela ficou surpresa com aquela cena
inesperada, de um jeito meio desconcertado, meio des-
crente. Sera que ele estava falando com ela mesmo? E o

siléncio voltou a se prolongar por um tempo entre eles.

Entdo, numa sexta-feira intensa de fim de més e de ano,
ela resolveu enviar uma mensagem de boas festas para
os colegas de sala mais chegados e incluiu ele na lista,
que ndo era chegado, muito menos colega de sala. E por
outra razdo inexplicavel, ele respondeu informando, en-
tre outras coisas, seu nimero de celular. Em um gesto
de cortesia, obviamente, ela ligou para dizer que ele gra-
vasse seu numero no telefone e que agradecia desejos
tdo bem desejados para um sé ano. E o siléncio se pro-

longou por muito tempo entre eles.

Quando ela ja nem lembrava mais desse episddio, e pa-
decia da costumeira insonia, recebeu uma mensagem de
celular dele dizendo que nio havia se esquecido dela e
que dormisse com os anjos. Ela tomou um susto e, nesta

noite, exagerou na dose do remédio para dormir. De
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manha, enjoada com o café, em vez de comegar logo a
leitura dos jornais, percebeu-se checando o celular com
impaciéncia. No dia seguinte, ele voltou ao contato,
escrevendo que sentia sua falta e como ela era linda e
charmosa. Ainda sob o impacto da revelagéo, ela tentou
raciocinar se o telefone era o seu mesmo ou se ele estava
s6 curtindo com sua cara. E nao foi muito amistosa nas

respostas. Mas respondeu.

Uma semana depois, ela ja tinha desistido da histdria.
Ele ndo dava mais sinal de interesse e, depois de um
arroubo dela ao convida-lo para um café, quem sabe
conversarem um pouco e ao vivo, ele, aparentemente,
saiu de fininho. E o siléncio, de novo, se prolongou

entre eles.

Ela tocou sua vida mesmo assim, ndo era mulher de chorar
oportunidades perdidas na adolescéncia, que dird agora,
solteirona e depois dos quarenta. Chegou a procurar o
nome dele na internet e perguntar para alguns colegas,

discretamente, quem era mesmo aquele advogado novinho

que trabalhava de assessor. Entretanto, as noticias eram

mais laconicas que o didlogo entre eles.

Numa outra sexta-feira, véspera de feriado, enquanto
tomava banho, uma nova mensagem chegou (agora ela car-
regava o celular para todo lado, inclusive no banheiro). Ele
perguntava o que ela estava fazendo e ela resolveu provo-
car. Disse que estava tomando banho, mais precisamente,
ensaboando a coxa esquerda. Ele perguntou o que podia
fazer no corpo dela, na verdade, suplicou que ela dissesse o
que ele deveria fazer. Ela comegou a narrar, ainda que cheia
de acidentes de percurso por causa dos dedos molhados
nas teclas, onde ele deveria ensabod-la. Do pescoco ao colo,
dos seios a barriga, do umbigo ao entrecoxas, e nesta altura,
ele respondia em curtas frases tudo o que faria com ela, es-
pecialmente naquele lugar mais necessitado de cuidados

especiais, segundo ele.

Ela ndo sabia se ria ou chorava, o tesdo tomando conta
do banheiro inteiro, e ela nua, enrugada, procurando os

6culos, teclando o quanto queria chupé-lo, onde e por
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quanto tempo, e ele descrevendo todo o processo de
enxugar a pele dela com a lingua, e depois beber a agua
que ainda escorria das pernas dela como vinho branco

gelado nas tardes de verao.

E ela rindo dele ter dito que ela era uma gatinha e que
queria tirar a calcinha dela com os dentes, a rima nao
desgrudava de seus olhos, mas tdo rapido quanto ria,
ele seguia narrando. Dizia, cada vez mais ousado, o
quanto queria que ela estivesse com ele, trocando bei-
jos molhados de frente, de costas, de lado, de quatro, de
pernas para o ar, e 0 quanto seu pau duro esperava por
ela, e o quanto eles conseguiam gozar juntos. Entao, ela,
exausta, escreve que ele parecia um anjo, no entanto, era
um safadinho daqueles, e ele riu a risada das mensagens,
aquelas letrinhas r e s que se 1éem juntas rsrsrsrsrs, e eles
despediram-se com todo o carinho, desejando boa noite

um ao outro, durma bem.

E o siléncio voltou a se prolongar entre eles.

SEGUNDA-FEIRA

Bandejao

Aqui me tens de regresso...

de primata a hominideo
de hominideo a cagador
de cacgador a coletor

de coletor a agricultor

de agricultor a funcionario publico
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nesta coluna de marmore,
relevos comemorativos

das vitorias cerratenses
mostram claramente

a maneira cordial

com que os ka dangus
matavam os prisioneiros,
dando-lhes, antes da execu¢ao,

caldo-de-cana com pastel-de-queijo

dom bosco profetizou

que em brasilia iriam jorrar
leite, mel, petréleo

e agua mineral sem gas

(foi lama que jorrou)

como nada disso aconteceu
os candangos

questionaram dom bosco

meu negocio é profetizar,

nao ¢ acertar

A VERDADE SOBRE A CONSTRUGAO DE BRASILIA

O senhor ainda acredita que foram os candangos que
fizeram Brasilia???? Em trés anos??? Conversa fiada!
Balela! Lorota! Quem fez foram os marcianos, e ndao
gastaram nem trés dias! Povo trabalhador que nem

aquele eu nunca mais vi...

@
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inaugurada,
brasilia tornou-se

uma cidade impura

desde entdo

nds nos sacrificamos
grampeando os dedos
nos protocolos

dos guichés publicos

para assim tentar
aplacar a ira

do deus kalimbu

o que nao falei sobre brasilia

o tempo dird por mim

profético, profano,
embaixo do pano,
pretencioso, ocioso,
antipatico mas ético,
visiondrio, cego,

jk embalsamado,

lacido
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CONCLUSOES DE UM NAUFRAGO — A PARTIR DE

UM DOMINGO ERMO

Tém razao aqueles para quem Bras-Ilha até hoje pouco
difere de um grande descampado, arte-finalizado e
traduzido por um siléncio eloquente. O domingo que
passou reforca a intui¢do que os carnavais e réveillons de-
sertos ja ensejavam: que Brasilia é uma cidade alugada.
Algo como o oposto daqueles municipios de regides
me-tropolitanas, batizados de cidades-dormitérios,
que dao a luz, diariamente, um exército para trabalhar
na respectiva capital - exército que retorna a origem,
moribundo e desfalcado, toda santa noite. Assim, por
oposi¢ao, esta urbe inaugura a categoria cidade-escritdrio.
Arrisco uma imagem: Brasilia é um sitio alugado para
trabalho, para um seminario interno, de planejamento
estratégico, com duragdo de quatro anos. Ao fim do
periodo, conclui-se também o contrato de aluguel. Mas

ele é eventualmente renovavel.

na praga dos trés poderes

existe um buraco, pequeno e raso,
formado pela falta de uma pedra,
dessas portuguesas, brancas,

de calgadas

o buraco fica perto do meio-fio

que da pro palacio

buraco que celebro neste poema

eu
teu eterno ex-poeta oficial
com estatua falsa

nome errado

pedestal caido

e sem placa

na praga-do-buriti-morto-

duas-vezes-favela

1
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PEs DE IPES
— Me encontra em frente ao ipé mais florido.
- Nao é tempo de ipés...

— Me encontra quando for o tempo.

DEZEMBRO NEM PRESEPIO /
Os shoppings, ja pura furia / Pior para a arvorada /

Que ainda ostenta colares apagados / Do Natal 2008

ENQUANTO O PAI NAO VEM

Todos os anos ocorria 0 mesmo drama. O desfecho s era
conhecido a poucos minutos de se estourar o primeiro
espumante. Na infancia, com as fantasias de familia feliz,
os atrasos eram sempre precedidos de agonia. Que horas
sao? Ele ja ligou? Disse quanto tempo vai demorar? A
cada toque do interfone, eu descia pulando os degraus
de dois em dois até chegar a porta de vidro do edificio e,
invariavelmente, preparava-me para abri-la com o sor-

riso escondido no peito.

O pai era mal-humorado de nascenga e qualquer alegria
lhe soava incoerente com a realidade da vida. O tal vale
de lagrimas a que ele sempre se referia. Ainda assim,
costumava aceitar meu abrago voluntarioso para, em

seguida, conquistar a escada, sem pressa.

Como na maioria dos prédios das quatrocentos, o nosso
nao dispunha de elevador, o que aumentava o tempo

da viagem até o terceiro andar. Ele seguia o roteiro:
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reclamava do ciatico incomodando, e a bengala mais
atrapalhava o corpanzil largo do que ajudava a subir. De
vez em quando, em seus melhores dias, ordenava que
meu brago servisse como apoio. Eu ficava alegre por es-
tar a seu alcance. Ele arfava um pouco, acho que menos
pelo esfor¢o fisico, mais pela tensdo de rever os filhos,

netos e ex-mulheres.

Enquanto eu subia com o pai, podia imaginar como
cada um iria conferir os menores detalhes. A mesa fina-
mente posta, mas sem o luxo declarado de porcelanas
estrangeiras. Os pratos, brancos, assim como a toalha de
linho, os guardanapos e demais acessdrios. Flores eram
obrigatorias, igualmente alvas, de um bom tamanho, que
ndo impedisse a visao dos comensais. As tagas de agua e
vinho tinham de estar dispostas a uma distancia medida
arégua. Dois centimetros. O peru nao deveria ter mais de
cinco quilos e os doces - panetones, rabanadas, frutas se-
cas - eram considerados desperdicio. Porém, nao podiam
faltar a mesa, como demonstra¢ao da fartura dos velhos

tempos da Embaixada do Brasil em Roma.

Os comentarios sobre as roupas dos convidados consti-
tufam-se em capitulo a parte. Especialmente, se estes
fossem as namoradas dos netos ou os maridos das ex-
mulheres. Quanto a nés, filhas, era como se incorporas-
semos tradicionais personagens de natal, onde, no lugar
do presépio, estavam dispostas a mesa um anciao e suas
trés filhas quarentonas. A mais velha fingia indiferenga.
A do meio, provocava até que ele se retirasse. A mais

nova, eu, mantinha siléncio.

Do comprimento da saia ao tecido leve demais da blusa.
Das unhas pintadas de vermelho a mechas falsas dos ca-
belos. Dos brincos aos saltos demasiado altos para mu-
lheres de respeito. Dos perfumes franceses que, para ele,
nao passavam de cheiros baratos. Nada escapava a seu

escrutinio.

O pai sentava a cabeceira da mesa e, entdo, mandava que
o espumante fosse, enfim, servido. Liderava as conver-
sas, e a medida em que bebia, tornava-se mais e mais

arqueado. Eu sentia que era esse meu pai de verdade, o
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ancido rude por fora, minimamente amoroso por den-
tro, encolhido em si mesmo, protegendo cada detalhe
de seu corpo dos ataques da vida em familia. Como um

nervo exposto, pronto a saltar a cada toque.

O pai sempre teve a convic¢ao absoluta de que fazia de
tudo para se relacionar com aquela maldita familia de
ignorantes que resultara de suas péssimas escolhas con-
jugais. A primeira esposa fora bailarina do corpo de
baile do Municipal, no Rio de Janeiro. A segunda era
filha de um senador da Republica criador de gado no
pantanal matogrossense. Minha mae era uma tipica filha
da classe média baixa do Sul, avida por reconhecimento
social. Era professora de Histdria na UnB e quase trinta

anos mais jovem do que ele.

Nenhuma de nés havia seguido a carreira diplomatica,
tampouco ousdvamos falar mais de cinco linguas. Lu-
gares marcados a mesa era, para mim, mero ritual de
uma tradi¢do inventada. Os netos, metidos a surfistas

do Lago Paranod, temiam os possiveis didlogos com

o velho. Jamais iniciavam uma conversa, e cobrados,
olhavam para o lado, procurando algo ou alguém que
lhes socorresse a beira do afogamento. Seus pais corres-
pondentes, empresario de seguranca, pastor de igreja
evangélica, e musico falido, nesta respectiva ordem, me-
nos ainda. Este ultimo, meu marido, nunca teve a chance

de trocar uma palavra que fosse com o sogro.

Assim que os licores e o café eram servidos, ele esperava
por uma ultima provocagao e se retirava. Erguendo a
bengala, quase em transe, fitava-nos desafiadoramente.
Nao se dava ao trabalho de se despedir, e, confesso, era
0 que esperavamos. Talvez nido quiséssemos mais fazer
o esfor¢o de nos comportarmos a sua maneira. Eu cum-
pria a tarefa final de leva-lo até a portaria onde o moto-

rista de sempre o aguardava. E voltava aliviada.

Tinha esperanca de que, com os ultimos acontecimen-
tos, o pai mudasse de idéia e chegasse cedo ao jantar. Ele
havia feito um pedido insélito pelo telefone. Queria um

disco de cantos de passarinhos. De preferéncia, canarios.
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Na hora, tive um ataque de riso, mas consegui me con-
trolar a tempo de perguntar se era um pedido sério. Ele
pigarreou um pouco, o que ndo era seu estilo, e respondeu
um sim categdrico. Prometi que ia procurar em antiqudri-

os ou pela internet. Néo tinha idéia de onde encontrar.

Dias depois do pedido, ele voltou a falar no tal disco. En-
tretanto, eu estava as voltas com o veldrio de mamae, nem
sei se cheguei a responder, talvez um sim, esta bem, au-
tomatico, sem pretensdo de se tornar um ato concreto. Na
mesma semana, o pai novamente me ligou com a irritante
conversa e, como no ato final de uma 6pera, rememorou,
em tom dramatico, os tempos em que seu proprio pai,
mineiro de Santa Luzia, comemorava o Natal em familia
trancando-se no quarto escuro do casal para escutar um

disco de canto de passarinhos na vitrola.

Enfim entendi a conversa como ameagca ao jantar de Na-
tal que eu insistia em marcar ano apds ano, ainda que
estivesse de luto, como hoje, esperando por uma palavra

do pai sobre mamae - que nunca vinha.

Sao onze horas da noite e o disco esta embrulhado sob
a arvore iluminada. Todos estao a postos. Nem sinal
do pai. A espumante parece gelada o suficiente. Con-
firo o relégio. Trago o peru da cozinha e o coloco sobre
a mesa. Meu marido pergunta se pode cortar. Faco si-
nal de que aguarde mais um pouco. O siléncio passeia
por entre as tagas, os guardanapos de linho, os falsos

sorrisos de paciéncia.

Pergunto as horas. Quase meia noite. Nada ainda.
Sem sobressalto, caminho até o disco e desembrulho
o pacote com cuidado. Volto a mesa, sento e peco um
uisque sem gelo.Tomo o primeiro gole e é como se
o fogo que ja ardia em meu estdmago se incendiasse
plenamente, preenchendo cada poro de minha pele.
Pego a faca de trinchar peru. Sob olhares de espanto
e um certo regozijo, comeco a riscar cada milimetro
do velho disco, com mais e mais e mais forca. Até que

ou¢o passos na escada.
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AGOSTO

Nessa época até as mulheres ressecam. Ou sera meu

cora¢ao, que entra em tempo de estio?

QUEIMADA

ndo ha poesia.

s6 esta marcha desconhecida,
que se arrasta pé por pé,
atravessando vastos campos

de cinza e siléncio:

um siléncio mais forte do que as lagrimas.

CERRADO

a gente se corta,
desfolha,

perde a cor,

0 Vvico,

a flor

e volta.

a gente quer ser primavera.
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CHOVEU

Intransitivamente.

Mas cheio de complementos.

Nas plantas, nos concretos, na poeirama.

Choveu de leve. S6 a ponto de pincelar de verde o
arvoredo da capital. Pelo que dizem, esta é a chamada
chuva da manga (ou do caju), que cai breve antes da
estacdo umida e permite a vinda de parte das floradas

(e dos consequentes frutos).

Choveu s6 a ponto de conferir a passagem dos
carros aquele som estaladinho, como de rolo de tinta

na parede.

Chuva que nao fecha o verao, nao fecha a escola, nao
para o transito, nao fecha a equagdo do EIA/Rima,
ndo faz a rataiada abandonar o barco, mas engata uma
similar no dia seguinte. Chuva estilo chorinho miudo,

solucado.

Choveu s6 a ponto de molhar a voz das criangas e do

passaredo. Jodo-de-barro derrete?

E de interromper nossa queixaria respiratoria, pelos

mais de 120 dias de secura.

E no lugar dela vem aquela leve melancolia da sereni-

dade, de ficar em casa, de dia sem cara de dia util nem

de fim de semana, de a gente conviver consigo mesmo.

E com o que ha de leve chuva do lado de dentro.
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Tao bom
Depois dela Brasilia ficou como se moga

recém-saida do banho

BErjo

As cigarras fazem um minuto de siléncio

As luzes dos postes se afogam nas pogas
Quando eu passo

Os carros sangram
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transposi¢do das aguas
do rio sdo francisco
para ndo deixar secar

o lago paranoa

o doente doa sangue

a0 ja quase morto

O p1A EM QUE OSCAR NIEMEYER

MORREU AFOGADO NO LAGO PARANOA

Sabe o que Juscelino fez quando viu o Lago Paranoa
pela primeira vez? Tirou o sapato e a meia, arregagou a
barra da cal¢a e caminhou sobre as aguas, de

uma margem a outra. Niemeyer quis imitar, mas
quando chegou na metade do lago Deus lembrou que

além de comunista ele era ateu...

PoNTE DOS REMEDIOS

Pois ajudei, sim, a construir a Ponte JK, o senhor nédo

sabia? Meu remédio pra diabetes virou cimento, o da

pressdo alta ¢ a ferragem, o do colesterol se fez asfalto.

Morri, outros morreram, mas fizemos Historia: o
senhor conhece outro cartao postal construido pelos

doentes?

o trigo de zeus
o louro de apolo
o cipreste de hércules

a vinha de dionisio

o pequi de jk
o araticum de niemeyer
a cagaita de lucio costa

o buriti de burle marx
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nds, candangos,
filhos bastardos da tribo perdida
de israel pinheiro

nosso pai, feitor e benfeitor

nos, candangos,

o povo eleito

para construir, em mil dias,
a primeira capital

do ultimo dos impérios

a cabeca de ouro de jk

os olhos de agata de jk

o peito de ferro de jk

os bragos de bronze de jk
o pénis de prata de jk

as pernas de ago de jk

os pés de barro de jk

bem-vindo dom sebastido
o encoberto

de santo antdnio do descoberto

o trono € teu
a espera € nossa

a fila imensa

nds, candangos,

suditos do reino dos carimbos magicos
nds, candangos,

humildes servos dos clips encantados
nds, candangos,

escravos dos grampeadores falantes

de babilonia a brasilia
nabucodonossor sonha
com ledes alados
perseguindo seriemas,

tatus e tamanduds
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fulano é escritor, contista,
poeta, cineasta, escultor,
dramaturgo, musico, tradutor,
fotografo, pintor, roteirista,
jornalista, académico, critico,
professor, artista plastico,
colunista, editor, ensaista,

romancista, ator

e funcionario publico

passou no concurso publico

mas nunca o chamaram

matou-se tomando litros
de tinta de carimbo (fez questao

de ser enterrado com os editais)

NA RODOVIARIA

SOANCSEMSEIS

Pastel é luxo, mogo. O dinheiro ndo da. Eu vivo é de

caldo de cana. O senhor nao reparou nas abelhas?

MACABEA
No térreo da rodoviaria

Um jesus holografico

Lhe pisca todo santo dia

159



N
-

S5OANCSEMSEIS

160

um carimbo pergunta

pro outro:

sera que existe
vida inteligente

em outras brasilias?

vamos brincar

de construir brasilia?

e se 0 no6no chegar?

ele vai brigar

com a gente!

CANTO

passeio em mim nestas noites de seca poesia.
perambulo pela poeira dos versos mal-resolvidos,
solto vapor pela sala atras de uma taca de vinho
e, inebriada, trope¢o na magoa

que havia deixado num canto.
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AVISO PROTOCOLAR

convém ter cuidado, meu bem.

eu, com esta cara de zen,

ndo passo de uma cigana dissimulada.

se eu sentir frio neste inverno,
te arranco de dentro do terno

e te amo desvairada.

depois, se eu estiver disposta,
me embaralho nas tuas costas

e te talho em espadadas.

vou embora més que vem.
hoje acampo na esplanada.

se quiser carinho, tem.

mas muito cuidado, meu bem.
eu, com esta cara zen,
nao sou além de uma louca.

quando vés, te arranco a roupa,

acabo com tua rotina didria.
nao refuto nem visto luto
e te jogo nu

do viaduto da rodoviaria.

(mais tarde, em cerimonia solene
- ins6nia com cheiro de sexo -
devoro tua alma perene

atras de qualquer anexo).
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CARNAVAL EM BRASILIA

Em Brasilia

Niao buzinamos

QUERMESSE

S6 vi desmontarem
Os mil peixinhos com o beicinho fora dagua

Pedindo me pesquem

SETE DE SETEMBRO

Nao jogue amendoim para os urutus
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Ao depositar no chio suas rosas
A paineira espetauda se recria

Invertida

PERNALTA

Soco, noturno, a beira-lago

do redondo museu duro:

Boi, boco, desperdigado?

Contando e recontando, noves fora,

Brancas tilapias espalmadas, dezenas;

Alaranjadas carpas, unidades,

nas aguas mal lavadas da republica.

O que conta, joga pra dentro: S6 conta de menos, oras.

Musteu po FUTURO

A senhora queria ver arvore? So6 se for no museu.
Mas va ligeiro, porque no lugar do museu ja vao

fazer viaduto.

@
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PASSATEMPOS 1

Pac Man nos corredores das Americanas

Dominé com os prédios da Esplanada

Footing com guarda-chuva no shopping
Egg-frying nos terreirdes concretuais de Niemeyer
Rapel na catedral encamisada

Grito de Tarzan no gindsio masculino

da fisioterapia

PrLaANO

Tatuar um avido no cerrado

A ferro e fogo

fui o primeiro a chegar

em 57 disse o pioneiro

eu ja to aqui ha uns 300 anos

falou o sertanejo

sou o indio ganho de todos

ganha ndo eu sou a pedra

para paulo bertran
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BRASILIA 100 ANOS (N°1)

Olha, ha 50 anos isso aqui nao tinha nada. Ai comegou
a Grande Marcha para o Noroeste, os pioneiros
chegando com suas grandes TVs de plasma nas costas,
derrubando arvores, matando os bichos... Dos indios,
entdo, s restaram as almas penadas. Toda noite a gente
ouve os tambores deles, os cantos de guerra... O, o
senhor ta ouvindo? Presta atencéo e se prepara: daqui a

pouco comecam as flechas.

SOANCSEMSEIS

o rapido avango do mar,

através do lago paranoa,

obrigou os can dangos

a deslocarem-se para

zonas mais altas,

o que explica a existéncia

de sambaquis nas proximidades
das ruinas de um tipo de memorial
presumivelmente erigido

em homenagem ao fundador

da cidade desaparecida
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BRASILIA 100 ANOS (N°2)

Meu av6 me falava das flores do cerrado. Mas ai acaba-
ram com o cerrado, porque ja nao havia lugar pra tanto
automovel. Meu pai me falava do céu azul sem nuvens.
Mas ai acabaram com o céu, porque ja nao havia lugar

pra tanta espagonave. E eu, vou falar o que pro meu

filho?

SOANCSEMSEIS

aquela é a estatua de teseu,
maior hero6i cerratense

(sim, filho, maior que jk)

libertou brasilia da opressao

do burocrotauro, um ser meio homem
meio carimbo que vivia pelos labirintos
dos ministérios, devorando lentamente

qualquer fila que se formasse a sua frente
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um enorme circulo

de grandes carimbos
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de pedra formava uma linha
continua em volta

da esplanada dos ministérios

construido pelos dangos can,
uma raga de gigantes, ja extinta,
que foram escravizados

pelos cratas buros para edificar

tal monumento
assim os cratas buros determinavam,

com precisao, o inicio e o fim

do expediente
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brasilia-bem-me-quer

brasilia-mal-me-quer

brasilia-meu-bem-querer

querer-nao-é-poder

QUANDO ACORDOU,

o obelisco ndo estava mais l4.
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brasilia existe
desde sempre

e para sempre

mesmo que a terra
desapareca

brasilia permanecera

mesmo que a humanidade
se extinga

brasilia continuara

(vai gostar de brasilia assim

na casa do caralho!)

cidade-templo

tuas colunas somos nos

na entrada
ratos sagrados
petrificados
mumificados
embalsamados

de carimbo na mao

na saida
0 numero
do teu protocolo eterno

(teu cadastro tinico — o cu)

nossos deuses sao mais profanos

que os teus
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eu, sudito de brasilia,
me rebelo e toco

minha flauta magica

ratos segurando carimbos

em diregdo ao lago paranoa

eu os afago

e depois os afogo

SAQUEI QUAL E A TUA, BRASILIA

Tundo tens vielas, como as cidades historicas mineiras ou
as favelas das grandes cidades. Nem por isso te mostras a
vontade aos forasteiros. E é irdnico, pois foram eles que
te construiram. Tu ndo abragas quem chega. Olha a dis-
tancia. Do alto das torres do Congresso. Esperas sempre

que se faga o primeiro gesto.

Tuas avenidas largas e o desenho do avido, porém, en-
ganam os desatentos. E preciso olhar de perto. Tu tens
muitas almas. Qual delas é capital? A dos pioneiros ou
a dos concurseiros? A dos que moram em Aguas Lindas
e trabalham no Plano Piloto ou a dos que moram no
Plano e nunca foram a Aguas Lindas? A dos que pegam
onibus em Valparaiso ou a dos que vivem no Lago? A
dos que patinam no Parque da Cidade ou a dos que an-

dam, apressados, na W3 Sul?

Quem sabe é a dos meninos que fumam crack na Ro-

dovidria? Ou é a das meninas que freqiientam o Gilberto

A
W
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Salomao? A dos funciondrios publicos? A dos triatletas?
A dos funcionarios atletas? A dos donos de lojas na
Cidade do Automével? A dos produtores japoneses de
hortaligas? Ou a dos chineses que moram no Cruzeiro?
A dos que se refrescam na Agua Mineral ou a dos que

voam para a Bahia no Carnaval?

Ou é a das embaixadas? A da UnB? Sera que é a das
superquadras, do Beirute e da CNBB? A do Vale do
Amanhecer? A da Sara Nossa Terra? A dos bispos da
Universal? A dos goianos em Brasilia ou dos brasilienses
em Goids? A do cendrio de fundo do Jornal Nacional? A
do boom imobilidrio ou a da greve dos rodoviarios? A

das avenidas ou a das filas de carros?

Seria a cidade dos 6xes, vixes e nossas senhoras? Ou a
dos porras, véios e caralhos? E a da chuva ou é a da seca?
Do vermelho da terra ou do verde das arvores? Do azul

do céu ou do cinza do cimento? A dos condominios

irregulares? Do Conic? Da biblioteca sem livros? Do
Clube do Choro? A do Gog? A dos Trés poderes ou a

dos desempregados?

Pensando bem, saquei qual é a tua, Brasilia. Descobri a
razdo de seres assim, distante, & primeira vista. E porque
quanto mais intimos nos tornamos de ti, mais percebe-
mos que por tras do concreto, no arrabalde das tuas
linhas retas, moram tuas contradi¢des tupiniquins. Sao
muitas Brasilias, Brasilia, porque sdo muitos os Brasis.

Tu és, para mim, a tipica cidade brasileira.

A
W
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CANDANGO

Ajudei a construir esta cidade, sim senhor. Nao gosta
dela? Reclama pro Juscelino. Minha responsabilidade é

s6 pelo por do sol.

ENCRUZILHADA DAS ALMAS

Claro que me lembro! E como se fosse hoje: eu e meu
caminhdo carregado de areia, o caminhdo e a areia sen-
do tudo o que eu tinha, e a escuridao do cerrado bravo,
e eu ajoelhado na grande Encruzilhada onde ¢ hoje o
cruzamento dos dois Eixos, chamando Deus e Deus nédo
vindo, eu chamando e Deus ndo vindo, e o que me veio
de repente foi a idéia do Pacto, e eu sai dali com uma
esperteza e uma coragem dos diabos, e vendi 1 milhdo
de vezes 0 mesmo caminhao de areia, entrando e saindo
1 milhdo de vezes das mesmas obras, e foi assim que
comecei meu Império... Sou-lhe grato; devo, ndo nego.
Mas o senhor demorou tanto pra vir cobrar que eu nem
mais Alma tenho, perdi nos Empreendimentos Imobi-
lidarios. Mas andei comprando umas outras, na Politica.

O senhor aceita fazer negécio?

@
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jk ndo morreu

tragado pelo asfalto
desapareceu em meio

a poeira da via dutra

0 COrpo que repousa

no memorial é de outro,

mas com O mesmo nome:

0 santo

jk estd vivo e voltara

para trocar

de arquiteto

sobre as ruinas de sete capitais

jaz a cidade imperial: brasilia

resumo de tudo: tebas, luxor, atenas,

babilonia, ninive, persépolis, roma

JK sdo as iniciais de Julio Kesar

saudo tuas legides de famintos

o poder ¢ magico!

brasilia! kabum!

(pronto, desapareceu!)
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MASSACRE

Os candangos dormindo e os guardas da GEB fuzilando
todo mundo com tiros de metralhadora, por causa da
revolta contra a comida estragada. Eu mesmo morri, va-
rado por muitas balas. Se voltei agora, 50 anos depois, foi
pelo barulho da festa e porque nao gosto de deixar obra

pela metade. E falta fazer tanta coisa nesta cidade....
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ANDRE GIUSTI

André Giusti é carioca, nasceu em maio

de 1968 e 30 anos depois veio para Bra-
silia. E autor de Voando pela Noite (até de manha), A
soliddo do livro emprestado e A liberdade é amarela e
conversivel, (7Letras) e Eu nunca fecharei a porta da ge-
ladeira com o pé em Basilia (LGE), todos de contos, mas
se arrisca também na cronica e na poesia. E jornalista e

mantém o blogue www.andregiusti.com.br/blog/

. FERNANDA BARRETO

Fernanda Barreto nasceu no verao de

. 1982, no Rio Grande do Sul. Mora em
Brasilia desde 2003, quando passou a admirar ainda
mais a primavera. E jornalista, mas seu sonho profis-
sional ¢é ser leitora. Tem um batuque no peito, acredita
no amor, aprende com as pessoas e vé poesia nas coisas.
Dali, escreve. Publica quase tudo no blogue

http://transitivaedireta.blogspot.com/.

Jost REZENDE JR.

José Rezende Jr. embarcou num pau de arara

em Aimorés (MG) e chegou ao cerrado

em 1959 para construir Brasilia. Na verdade, ele nas-
ceu em 1959 e sé chegou em 1987, quando a cidade ja
estava construida. Na verdade, como diz seu persona-
gem, ainda falta tanta coisa pra construir... O fato é que
aqui José Rezende Jr. construiu carreiras jornalistica e
literaria. Foi repérter do JB, IstoE, O Globo e Correio
Braziliense e escreveu dois livros: A Mulher-Gorila e Eu
perguntei pro velho se ele queria morrer. Aqui também
construiu matilha: tem mulher, cachorro e gato e ¢ feliz

para sempre.
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LiziANE GUAZINA

Liziane Guazina tem dupla identidade:
a8 e Brasilia, ¢ gaucha, e na terra natal, no
Rio Grande do Sul ja é considerada ‘estrangeira;, isto é,
brasiliense. Também ¢ jornalista e professora de Co-
municagdo na Universidade de Brasilia. Nos ultimos
anos, tem publicado em coleténeas e sites de literatura e
de comunicagio. E autora de Entre Facas e mais alguns
contos, langado em 2009, e mantém o blogue

http://entrefacas.blogspot.com

blica seus livros de poesia desde 1977. No ano seguinte

foi preso pelo DOPS, julgado e absolvido. Foi publici-
tario e hoje é produtor de mudas de espécies nativas,
sendo especialista em palmeiras. Laranja Seleta -
poesia escolhida - 1977 - 2007 - é seu primeiro livro
lancado por uma editora, a Lingua Geral. A cidade de
Brasilia constitui um dos temas da sua obra.

paubrasilia@paubrasilia.com.br

PeDRO BionDI

Pedro Biondi nasceu em 1976, em

Sao Paulo, e tenta entender a capital

dos setores desde 2005. E autor do livro de contos
Cheiro de Leoa (Limiar, 2007) e mantém o blog
www.pedrobiondi.wordpress.com. Jornalista, ja atuou
como repdrter, editor e assessor de imprensa, além de
ter publicado textos em diversos veiculos. Seu coragao
hoje se encontra dramaticamente dividido entre a cria-

¢ao literaria e os cliques fotograficos.
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Uma cidade

Dois tragos

Trés poderes

Quatro pontos cardeais
Cinco décadas

Seis autores
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